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I. Ficha técnica.

Titulo original: Barry Lyndon

Afo: 1975

Duracién: 183 minutos

Nacionalidad: Inglesa

Director: Stanley Kubrick

Guion: Stanley Kubrick (Novela: William Thackeray)

Musica: Leonard Rosenman

Fotografia: John Alcott

Reparto: Ryan O'Neal, Marisa Berenson, Patrick Magee, Hardy Kruger, Steven
Berkoff, Gay Hamilton, Mary Kean, Diana Loerner, Murray Melvin, Frank
Middlemass, André Morell, Arthur O'Sullivan, Godfrey Quigley, Leonard Rossiter,
Philip Stone, Leon Vitali...

Productora: Warner Bros / Hawk Films

Premios: 4 Oscars (fotografia, direccion artistica, bso adaptada, vestuario) y 7
nominaciones

Género: Drama de época (Siglo X VIII)

Sinopsis: En la Irlanda del siglo XVIII, el joven Redmond Barry, huérfano de padre, se
ha enamorado de su prima Nora, a la que también pretende el Capitidn John Quin.
Enfrentados en un duelo amaiado, Redmond cree haber matado a Quin y huye a Dublin.
Decide alistarse en el ejército inglés, donde empieza a desarrollar su enorme habilidad
para sobrevivir. Un golpe de fortuna hace que, estando en Alemania, le surga la
posibilidad de desertar, descubierto por el Capitan Potzdorf, del ejército prusiano, le
ofrece la posibilidad de alistarse en el mismo o ser colgado por desertor; la eleccion es
sencilla, una vez en el ejército prusiano tiene la fortuna de salvar la vida del Capitan
Potzdorf, lo que le abre las puertas del servicio secreto Prusiano. Su primera misién
consiste en espiar a Le Chevalier de Balibari, un habil jugador de cartas, irlandés como
Redmond, a quien confiesa su identidad y se une en sus andanzas por las mesas de
juego. Con los bolsillos llenos, Barry se enamora de Lady Lyndon, casada con un viejo
achacoso que no tarda en fallecer y dejarle su puesto al irlandés, que desde ahora serd
llamado Barry Lyndon. Después del matrimonio y el nacimiento de un hijo muy
deseado, Barry se dedica a gastarse su fortuna y desatender a su esposa. Su suerte hasta

ahora tan favorable, empezard a girarle la cara.



II. Introduccion personal.

Personalmente, me molesta ir a una galeria de arte y encontrarme una explicaciéon de
varios parrafos adyacente a un pequefio cuadro que por si sélo no me aporta nada. Me
molesta que el texto trate de justificar el por qué ese cuadro es bueno. Soy de la opinién
de que, para que una obra de arte pueda ser considerada como tal, tiene que tener un
valor por si misma, sin depender de un pufiado de explicaciones. Es por eso que, a la
hora de hacer un andlisis estético de Barry Lyndon, mi idea es alejarme lo médximo
posible de ser una nota al pie de pagina y valorar la pelicula como lo que es. A través de
estas paginas, mi objetivo primario es funcionar como una expansion de las imdgenes y
sonidos de la obra de Kubrick, aportar algo a la obra y no tratar de justificarla. Por eso
también he decidido minimizar al mdximo toda referencia externa, todo ejemplo o cita
que esté fuera de la pelicula. Esto no significa que no los haya, pero s6lo los habra
cuando lo considere esencial. A pesar de haber consumido varios libros para
enfrentarme con solvencia a este trabajo, a penas los he consultado a la hora de
escribirlo. He permitido que me funcionen como base para desarrollar mis ideas, pero
he tratado que estas ideas, mias, se vean condicionadas lo menos posible por los autores
de los libros o incluso por el propio Kubrick, al que en alguna ocasién puedo
contradecir. También he intentado evitar hablar de él, para que el acercamiento a Barry
Lyndon sea el mas puro posible, pero eso es algo mas dificil. Quiero aclarar que durante
el andlisis voy a tratar a Kubrick como el autor que es, sin entrar en discusiones poco
funcionales. En cuanto a este trabajo se refiere, Kubrick ha hecho Barry Lyndon.
También he arrancado todas las primeras personas que he podido de entre las frases.
Intento ponerme en la perspectiva mds objetiva posible a la hora de tratar una de mis
peliculas favoritas, una pelicula que me fascinaba y cuya fascinacién no he sido capaz
de desentrafiar hasta que he decido escogerla para hacer su andlisis estético. Aqui el
“personalmente” no existe, voy a expresar mis ideas como si fueran la verdad absoluta,
como hacen los filésofos. Voy a tratar una ciencia inexacta como es el arte como si
fuera una ciencia exacta y descifrable. Tampoco quiero perderme en insoportables
digresiones técnicas, a pesar de que Kubrick de para mucho en este aspecto. Para eso ya
estdn otros textos, quiero enfocar mi discurso acerca de como esas imagenes y sonidos
afectan al espectador, dando la técnica por sentada.

El grueso del andlisis, que es la parte que viene a continuacién, es un recorrido

cronolégico por la pelicula al completo. Si la pelicula se llama Barry Lyndon, es porque



la pelicula va de Barry Lyndon. Asi que mi decision ha sido seccionar esos momentos
relevantes para su evolucion como personaje y diseccionarlos, haciendo hincapié en
como esa informacidn y esos sentimientos que supone cada cambio nos llegan a través
del lenguaje audiovisual.

Porque el valor estético de Barry Lyndon es visible a golpe de fotograma. Kubrick nos
cuenta una historia que no es excesivamente original pero es interesante, y sobre todo es
sincera. Y estira al maximo su significacion a través de la forma. Aunque no me interesa
hablar de los hitos técnicos (iluminacién naturalista, que no natural; dpticas especiales
para rodar en condiciones de luz extremadamente tenue, una escenografia fiel a la época
con trajes que directamente tienen doscientos afios...), son la base para crear unas
imédgenes Unicas, las que van a trasmitirnos esas sensaciones, las que nos van a
emocionar tanto a nivel inconsciente como a nivel consciente, desde la forma y desde el
fondo. No se puede decir que la pelicula haya influido significativamente en la historia
estética del cine, pero dudo que cualquier cineasta que la haya visto se haya quedado
indiferente. Pero visualmente no puede hacerse nada igual, porque seria como tratar de
pintar otro Jardin de las Delicias. Barry Lyndon es una pelicula que pertenece
celosamente a su director, quizd el que mejor ha explorado las posibilidades del
lenguaje audiovisual. Certificar esto es imposible, pero basta ver la huella que ha dejado
en el cine para comenzar a entenderlo. Y después, aproximarse a cualquiera de sus
peliculas para dejarse maravillar, y después darse cuenta de que esos sentimientos que
han aflorado no podian haberlo hecho en otro medio que no fuera el cine, no de esa
manera Unica que tiene este arte para llegar a su publico. Porque Barry Lyndon es cine,

en el sentido mas esnob de la palabra.
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#0. Prélogo.

I. Sarabande.

Como habitualmente ocurre en el cine de Stanley Kubrick, los créditos iniciales de
Barry Lyndon suponen un primer apunte estilistico que determinard el tono de la
pelicula. Como ocurre en La Naranja Mecdnica (A Clockwork Orange, 1971), con la
pantalla fuertemente impresionada en rojo y la musica de Wendy Carlos; en El
Resplandor (Shining, 1980) con las tomas aéreas del coche acompanadas por la sinfonia
de Berlioz o, un paso méas alld, en 2001: Una Odisea en el Espacio (2001: A Space
Oddysey, 1968) donde asistimos a dos minutos de pantalla en negro que se llenan sélo
con la extrafia pieza de Ligeti; Kubrick usa los primeros minutos del metraje para abrir
los sentidos del espectador, captarlo para que reciba el resto del metraje a través de
imagenes y sonidos sugerentes. Ocurre en la cinematografia de otros directores como
Gaspar Noé, que utiliza los créditos de inicio para envolver al publico con luces
estroboscopicas y fuertes sonidos para mantenerlo alerta y atraparlo desde el minuto
uno. En Barry Lyndon el logo de la Warner atraviesa la pantalla mientras suenan las
primeras notas de la Sarabanda de Haendel. Los titulos van sucediéndose con una
tipografia estilizada que nos remite a un manuscrito de época. La unién de tipografia y
musica nos da las primeras pistas sobre la pelicula que vamos a ver, nos indica que se
desarrolla en una época pasada y nos eleva las expectativas con una pieza de caracter
épico.

Mis alla de eso, Sarabande define directamente al personaje de Barry, como en las
bandas sonoras de Ennio Morricone donde los cortes musicales se identifican con un
personaje concreto. La Sarabanda es Redmond Barry. A pesar de ser una pieza buscada
y no compuesta para la ocasion, caracteriza de una manera abstracta pero reconocible al
personaje. Debemos escuchar Sarabande pensando en el personaje de Barry, como el
agua que toma forma dentro de un recipiente. Los atributos de la pieza de Haendel son
los mismos que los de Barry: existe una dualidad en ambos, de belleza y sobriedad. El
ritmo de Sarabande es casi militar, llevado por las cuerdas més graves del conjunto que
recalcan esa crudeza, esa crueldad que puede sentirse segin con qué oidos se oiga. Por
otro lado, la pieza es indudablemente bella, con los tonos mds agudos que cubren mayor
espacio sonoro, queddndose solos en ocasiones, escapando de los graves. Haendel va
variando la pieza, escuchamos cémo se vuelve mas suave, como acentia su cualidad

mds hermosa... para luego volver impenetrable, con una base de fuertes timbales.



Redmond Barry es un ser que se mueve dentro de estas dos mismas polaridades, que
comienza siendo dulce e inocente y termina implacable, que es capaz de ser la persona

mads cruel pero a la vez es hermoso, es atractivo, es absorbente.

II. El mundo de Barry Lyndon.

Como ocurre en la novela de Thackeray, las primeras informaciones que tenemos sobre
el protagonista de la pelicula son las de su familia. Mientras en el libro son paginas y
paginas las que van ubicando poco a poco al joven Redmond en el mundo, en la pelicula
nos basta con saber un par de apuntes inmediatos sobre sus padres. Mdas alld de una
informacién vital para la trama y para el personaje, este rapido paseo por la genealogia
inmediata del protagonista nos sirve para conocer el mundo donde se va a situar la

accion.

Este es el primer fotograma que vemos de la pelicula, inmediatamente después de que

los titulos de crédito iniciales anuncien la “Primera Parte” del largometraje. La imagen
revela de primera mano la naturaleza pictdrica del film, que nos va a sumergir no en la
Europa del S. XVIII, sino en la representacion idealista de esa época. EI S. XVIII en el
que transcurre Barry Lyndon es como el 1930 donde se sitian las peliculas de gédngsters.
Mis alld de una representacion fiel de esa realidad, se dibuja un universo propio a partir

de los valores, costumbres y escenarios de la época. Gran parte del planteamiento



estético de la pelicula se debe a esta manera de representar el mundo, encuadrar la
historia de Redmond Barry dentro de un escenario de una belleza extrema,
excepcionalmente fotografiado como es costumbre en las peliculas de Kubrick y, en
esta ocasion, basado en la iluminacién naturista y la composicién propia de los cuadros
del siglo en cuestion. Si la fuente de inspiracién, como dice Kubrick, fueron estos
cuadros, el nexo de la obra con la realidad es el mismo en ambos formatos: la pelicula
representa esa realidad como los cuadros la representaron en su dia. En ningin caso
tiene por qué ser una figuracion fiel, sino que es la dptima para contar esta historia en

particular.

I11. Una pelicula directa.

Creativity is more than just being different. Anybody can
plan weird; that's easy. What's hard is to be as simple as
Bach. Making the complicated, awesomely simple, that's
creativity.

-Charles Mingus.

Aparte de la primera toma de contacto con la estética visual de la pelicula, conocemos la
figura del narrador. Mientras en la novela original es el propio Barry Lyndon el que
narra los acontecimientos desde la cércel, en la pelicula es un narrador omnisciente el
que va a situando al publico en la historia. Esto permite que la informacién se condense
al maximo cuando es oportuno. La narracion no va a tener tan sélo el papel de ir
contextualizando las distintas escenas, sino que también va a reportar informacion util
sobre los personajes e incluso a adelantar los acontecimientos. Este elemento va a
reducir tremendamente la complejidad narrativa de la historia. Barry Lyndon es una
pelicula que se cuenta hacia delante, que trasmite la informacion necesaria de manera
directa, optimizando todos los recursos de manera funcional. No hay un minuto en la
pelicula que no sirva para que la trama y el personaje avancen. Es una pelicula que el
espectador recibe de manera simple, que se centra en contar una historia cuyo potencial
dramético se explota a través de la forma, donde realmente reside el interés. El narrador
va a aclarar todas las dudas, va a despejar ambigiiedades y acortar elipsis. En una
historia que se cuenta a lo largo de las décadas, ayuda a suavizar las transiciones y a
mantener el hilo con fluidez. La voz de Michael Hordern incide en el transcurso del
largometraje con un marcado acento britdnico y una expresion literaria, aportando esa

dimension de fdbula que rodea a Barry Lyndon.
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Conocemos el universo donde van a transcurrir los hechos, conocemos buena parte de
las herramientas estilisticas y narrativas que van a usarse... Nos queda por conocer, por

fin, al protagonista de esta historia.

#1. Barry comienza una relaciéon amorosa con su prima Nora.

I. Women of Ireland.

Desde la figurita de piedra de un nifio comienza un lento zoom out. Sera el primero de
muchos que veremos a lo largo de la pelicula, rasgo estilistico que servird normalmente
para contextualizar la accién en un escenario concreto, como es el caso de este.
Escuchamos sonido de tormenta, lluvia espesa que también vemos caer, y un trueno que
da comienzo al movimiento de cdmara. Encuadramos al joven Redmond Barry jugando
a las cartas con su prima Nora, en una estancia de paredes de piedra, poblada de
vegetacion. La sensacion, reforzada por la lluvia y el paisaje que se observa al otro lado
de la ventana nos da una idea de naturaleza silvestre. Este es el lugar donde asistiremos
a la primera experiencia amorosa del inexperto Redmond, en edad de obedecer a sus
impulsos mas primitivos, mds naturales. Suena: Women of Ireland.

Si Sarabande conseguia definir al personaje de Barry, Women of Ireland va a expresar
su sentimiento amoroso, el mds inocente e idealista. El entorno estd perfectamente
dispuesto para que la escena tenga lugar: la naturaleza, el movimiento sugerente de
camara, la musica... y, por qué no decirlo, el provocativo escote de Nora, la prima de
Barry, que canaliza automéaticamente todo impulso sexual inseparable de la primera idea
vital del sentimiento amoroso. No estamos seguros de si es guapa, no sabemos como es,
pero tenemos claro desde el primer momento que tiene un par de pechos turgentes.
Segundos después de que el zoom out se detenga en un plano general, el plano cambia y
por fin vemos a Barry y podemos fijarnos bien en él. Juega a las cartas, como hacia en
el plano anterior, pero de repente una mirada nos alerta de la atraccidén que siente por su
prima.

La mirada, ya de por si tremendamente expresiva, se ve reforzada con la voz del
narrador: “jEl primer amor! jCémo transforma a un muchacho!”. La voz continda
explicando el amor prematuro de Barry por su prima, mientras la accién va

desarrollandose.
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»
JEl'primer¥amor!
jComoitransformarazunsmuchacho!

Barry dedica una mirada furtiva a su prima Nora

II. La cadencia de Barry Lyndon.

El desarrollo de esta escena marcard el ritmo del resto de la pelicula. En Barry Lyndon
las acciones se suceden como si existiera una pequefia pausa entre ellas. A la hora de
cortar para pasar al plano siguiente, Kubrick espera a que el personaje haya terminado
de decir su frase o de llevar a cabo su accién. Los espacios que se crean desde que la
frase termina, el plano cambia y comienza la nueva frase los llena la banda sonora. En
este caso la pieza de Sean O’Riada, Women of Ireland, funciona como nexo entre las
frases, los movimientos. De esta manera ocurren dos fendmenos: por una parte, el
significado, el peso de cada didlogo o de cada pequeio gesto se intensifica, rodeado de
silencio, de pausa, adquiere una importancia mucho mayor, una dimension poética. Por
otra parte, se crea un ritmo hipnético que nos seduce en esa sensacion que experimenta
Barry, y en ese mundo que le rodea, pictdrico, teatral. Esta cadencia esta presente a lo
largo de toda la pelicula, aunque quiza no de manera tan palpable como en esta escena o
como la escena del duelo final, por poner dos ejemplos claros. La puesta en escena, la
fotografia, los movimientos de cdmara... siempre van a jugar a favor de esta suavidad
con la que se narran los acontecimientos. No sélo por los cambios de plano, cada
pequeio gesto o frase parecen separados del siguiente.

Nora se acerca a Barry, comienza a hablar, le explica que ha escondido su lazo en una
parte de su cuerpo, termina la frase. Tras un instante el plano cambia, otro instante mas
y Nora continda: “si lo encuentras, te lo puedes quedar”. Termina de hablar. Mira al
frente. Cambio de plano. Barry la mira, Barry baja la mirada lentamente. Coge a su
prima de la mano. Mira al frente: “no la encuentro”. Un segundo y cambio de plano. Un

segundo y la prima vuelve a hablar. Toda la serie de acciones y didlogo se va
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desenvolviendo lentamente. Los movimientos de Barry son delicados, estd
avergonzado, es joven e inexperto, timido. Nora habla con crudeza, lo mira con
soberbia. La cdmara acompafia en ocasiones la tierna mirada de Barry, pero se mueve

sélo lo necesario.

III. Barry y Nora.

Si la primera vez que nos muestran a Redmond Barry es en su primera experiencia
amorosa, no es por casualidad. El amor va a tener en Barry cierto peso, va a ser uno de
los objetivos que tiene de joven pero que terminard abandonando cuando entre en afios.
En la pelicula se nos muestran tres relaciones amorosas del personaje. Después de su
relacion con Nora se sucederd la que mantiene con Lischen, la mujer alemana, donde
ambos estdn al mismo nivel, ninguno ejerce sobre el otro ningtn tipo de control. Con
Lady Lyndon, la mujer con quien se casard, es él el que esta por encima de ella, el que
la domina y la trata como un objeto. En su relacion con su prima, su primera relacion,
vemos cémo Nora estd por encima de €1, lo trata con desdén y lo menosprecia. Es Barry
el débil, el que va detrds de ella sujeto por su pasion. En la escena es ella quien lo
termina guiando hacia el lazo que esconde entre sus pechos, tras el fracaso del
muchacho que, corroido por la timidez, no se atreve a adentrarse en las curvas de su
prima. Lo vemos arrodillado ante ella, esquivando su mirada. Es ella la que termina
besandolo a €l, siempre dominandolo, tomando las decisiones. En el beso suenan las
ultimas notas de la cancidn, mientras escuchamos la lluvia que cae intensamente.

En la novela original, no existe esta escena como tal. La cinta de Nora existe, pero
aparece en el momento en el que estalla el conflicto con el capitdn Quin. Ni tiene el
valor simbdlico que si tiene en la pelicula, ni Barry la obtiene buscando entre los pechos
de su prima. En esta escena se condensa la relacién que aparece en el libro, donde esta
mads desarrollada, y los elementos mds importantes que van apareciendo a través de las
paginas se unen en unos pocos minutos. Por otro lado, Thackeray describe a Nora como
una muchacha entrada en carnes, mientras en la pelicula se representa como una mujer
atractiva. En el film, la relacién entre ambos perderia parte de su fuerza si le restaramos
las virtudes fisicas a la sefiorita Nora Brady, ya que tal y como estd, resulta ficilmente
identificable como un simbolo de atraccién sexual, una especie de femme fatale
victoriana ante la que Barry no tiene otro remedio que doblegarse para obtener un

pellizco de sus virtudes.
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#2. Barry vence al capitan Quin en un duelo.

1. El muchacho se endurece.

“El capitan Quin es un hombre, y td eres un muchacho. Ademads, no tienes un penique
en el bolsillo”. Con estas palabras, por primera vez Nora declara abiertamente sus
intenciones a su primo. Para ella, Barry es un divertimento pasajero, un muchacho al
que puede manejar con facilidad pero que tiene poco que ofrecer. Cuando John Quin
entra en escena, Nora queda prendada de él. Es, al fin y al cabo, el modelo de lo que una
chica simple como ella busca: un hombre con una posicién elevada, con dinero y futuro,
respetado. Automdticamente se convierte en un antagonista para Barry, que lo acaba
desafiando a duelo desde su voluntad mds primitiva, cegado por el amor inocente que
siente por su prima. Asistimos al duelo de Barry contra Quin, que supondra el detonante
de la pelicula.

De nuevo es un zoom out el que abre la escena. Desde las pistolas que estdn siendo
preparadas por los ayudantes, hasta encuadrar a ambos duelistas en un plano general. De
nuevo también, la accion se desarrolla en un entorno que evoca la naturaleza: un bello
paisaje irlandés aderezado con el sonido de los pdjaros. Como ocurria con el primer
encuentro con su prima, Barry vuelve a obedecer a sus instintos primarios. Esta vez, a
un odio ciego contra el capitin Quin. Lo que antes era un sentimiento irracional e
inmediato de amor, ahora lo es de rabia. De nuevo, la cadencia es pausada. Toda la
escena se resuelve paso por paso. El capitdn Grogan, en su faceta de conciliador, trata
de disuadir a Barry de seguir adelante con el duelo. Pero la fuerza vengativa de Barry es
imparable. Comienza a forjarse un ser orgulloso. Aunque sigue siendo el mismo ser
inexperto que veiamos antes, ahora algo ha cambiado: esta vez no quiere conseguir los
favores de su prima, no busca el amor; quiere desturir, quiere colocarse por encima de
su adversario. John Quin tiembla, esta lleno de miedo. A través del primer plano vemos
como el rico y poderoso estd sucumbiendo ante Barry, por fin al muchacho se le otorga
ese poder a ojos del espectador. A medida que la confianza dentro de Barry va
creciendo, el capitdn parece estar mds y mas asustado. Nuestra causa es la de Barry, que
hemos conocido como un ser débil y delicado. Queremos ver muerto a John Quin. El
disparo que resuelve el duelo ocurre en un plano general, donde vemos toda la accion
sin un punto de vista especialmente dramdtico. Se nos cuenta de manera fria. Los
mosquetes efectian sus disparos y es Quin el que cae al suelo. Pero ademés del ruido de

los pédjaros, es de nuevo la musica la que nos guia dentro de la escena, y marca el ritmo.
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Barry vs. Quin: la confianza contra el miedo

De nuevo es Sarabande la pieza que puebla la banda sonora. Esta vez, es una nueva
version mds callada pero mds grave, con mayor presencia de la percusion. La polaridad
mas dura de Sarabande es la que esté presente en esta escena. La polaridad més dura de
Barry es la que mueve la acciéon. De nuevo supone un marco sonoro para todo el
desarrollo pausado de los acontecimientos, hasta que toma presencia una vez cae el
capitdn al suelo y todos van a certificar su muerte. En ese momento la intensidad de la
musica crece, ademds de ser dominada por el clavicordio, un timbre mds cercano a la

belleza, la tranquilidad de la victoria.

I1. El viaje comienza.

“Qué distinto habria sido el destino de Barry si no se hubiera enamorado de Nora y si no
hubiera arrojado el vino a la cara del capitdn Quin”. El narrador resume de esta manera
los hechos acontecidos y anticipa los acontecimientos que estan por venir. Con un Barry
que ha conseguido su objetivo y que ahora se reine con su madre y su primo para
determinar su destino. El muchacho se muestra decidido, le dice a su madre que no se
preocupe. Algo estd creciendo dentro de él, una especie de madurez prematura que ha
ganado escuchando a sus instintos. Al disparar sobre Quin, ha demostrado que ya no es
ese joven que su prima le acusaba de ser, que estd preparado para comportarse como un
hombre. A pesar de que todo el incidente con el capitdn ha sido originado por el amor
de Barry hacia su prima, ya no es ella la que le preocupa, la ha superado también. El
nuevo Redmond estd dispuesto a buscar su destino, se despide de su madre mirando al
frente, se aleja galopando a lomos de su caballo. Su prima queda atréds. Ni €l la volverd a

ver, ni nosotros lo haremos como espectadores.
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#3. Barry es asaltado por dos ladrones.

1. Primer encontronazo con el mundo exterior.

A estas alturas, llevamos algo mds de veinticinco minutos conviviendo con Barry,
viéndolo actuar dentro de su pueblo natal. Estructuralmente, un cambio de direccién en
la historia renueva nuestras expectativas y nos sitda frente a lo desconocido.
Emprendemos el viaje de Barry con €I, nos adentramos en escenarios desconocidos,
conocemos a personas desconocidas.

Si hemos situado el universo de Barry Lyndon en los contornos de la fabula pictdrica,
como una transcripcion idealista de una realidad de época, los personajes que nos
encontraremos son arquetipicos dentro de dicho contexto. No es de extrafiar, pues, que
la primera pareja de personajes que se sitian en el camino de Barry terminen por
asaltarlo, quitdndole sus veinte preciadas guineas. Siguiendo con la linea de una historia
simple, sin demasiadas complicaciones a la hora de presentar los acontecimientos, sin
esfuerzos por esconder las verdades; en el momento en el que Barry es interpelado por
el siniestro dio que espera sentado en una mesa mientras el muchacho pide un vaso de
agua sentimos la amenaza. La expresion de ambos es de los tipicos rufianes de
caricatura: mientras el que presupondriamos cabecilla (por edad y posicion fisica,
adelantado a su compinche) viste un sombrero visiblemente torcido y repliega su
barbilla contra su pecho lanzando la mirada hacia arriba, su compafiero se relame sin
apartar la mirada de la victima recién llegada. Una vez Barry paga su vaso de agua, un
primer plano recoge con detalle la expresion malvada del viejo, que se despide del

joven.

Definiendo a los personajes: basta capturar la postura, y la expresion en un primer plano
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Una vez termina la escena, volvemos a Barry cabalgando a través del bosque, hacia la
camara. El encuentro inmediatamente anterior se suma a una musica que comienza con
una linea de percusion rdpida. La pieza, de nuevo de O’Riada, no es particularmente
terrorifica en conjunto dejando de lado la percusion con la que comienza. Sin embargo,
la melodia de la flauta va dibujando unas melodias extrafias, contrapuestas a esos
tambores. En una amalgama ideoldgica entre la miusica y lo que estd sucediendo, al final
la miusica consigue arrancar un cierto surrealismo oscuro de la escena, con las melodias
repitiéndose en una estructura extrafia y sin un orden claro. Asi, en lugar de resultar una
escena tensa, lo que Kubrick consigue trasladar al espectador es una sensacién de
intranquilidad. Una inquietud que vamos experimentando desde que Barry comienza a
mirar extraflamente delante suyo, a algo que no vemos por situarse fuera de campo,
mientras todo lo demds (el caballo, el fondo) estd fuera de foco. Cuando por fin la
camara se sitia en el eje contrario y se nos permite ver lo que hay al otro lado, lo
hacemos siguiendo el caballo, y s6lo percibimos una negra figura, de espaldas, al fondo.
El caballo, con Barry en su lomo, se dirige paso a paso hacia ese destino extrafio que
termina reveldndose como el viejo de la escena precedente. Las sensaciones no radican
en la sorpresa, sino en el avance onirico y adverso de los hechos. El otro ladrén, que se
revela como hijo del primero, cierra la emboscada y vemos a Barry atrapado y sin salida
aparente. La imagen del capitdn Feeney, el ladron principal, apuntando con dos pistolas
a Barry, es perturbadora. Tiene cierto componente de anacronismo y cuadra a la

perfeccion con el imaginario mds puramente kubrickiano.

Solo falta la firma de Kubrick en una esquina
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(Qué hace a este fotograma especialmente ligado al estilo del cineasta? Es dificil de
concretar, ya que lo que lo hace reconocible es una sensacién irracional que surge nada
mas verlo. Como ocurre en el primer fotograma de La Naranja Mecdnica, el personaje,
de expresion amenazante, lanza su mirada directamente a nosotros. La imagen es
esencialmente simétrica, con las dos pistolas equilibrindose una a otra en la
composicion. Ademads, ;por qué dos pistolas? EIl hecho de que sean dos incluye un
componente de extrafieza en la imagen, como si el personaje proviniera de otra época,
como si no perteneciera ideoldgicamente al S. XVIII. Tras de si vemos un tronco
particularmente salvaje, con ramificaciones que atacan hacia todos los lados, reforzando
ese sentimiento de amenaza y rompiendo en parte la simetria del total. Ademads, la
situacion del personaje, con bastante aire encima suyo, vuelve a descolocarnos. En El
Resplandor también tenemos planos similares de Jack Torrance: el plano frontal, la
mirada, la composicién, los elementos extrafios (como la ceja postiza de Alex, de La
Naranja Mecdnica)... Lo importante es que el ladron estd apuntdndonos a nosotros, esta
amenazdndonos directamente a nosotros.

El conflicto se resuelve con Barry despojado de todo su dinero, obligandole a comenzar
de cero en su aventura. Lo que comenzaba como un camino prometedor, es aplastado
por los dos malhechores. Atn asi, gracias a su dialéctica se le permite conservar sus
botas, un pequeiio gesto que nos indica que, a pesar de haber sido humillado y robado,
Barry es una persona especial, tiene un atractivo que consigue elevarlo un escalén por

encima del resto, incluso en las peores circunstancias.

II. La fuerza de la casualidad.

En Barry Lyndon, la casualidad y la causalidad son dos fuerzas que se compensan,
ademds de que juntas hacen avanzar la historia. Muchos de los acontecimientos que
determinan el futuro de Barry estdn en el guién porque si, como podrian no estar. No
hay nada en especial que sitie a los bandidos en ese lugar en ese momento, es la
voluntad del guionista la que los coloca ahi para provocarle la dificultad a Barry. Si la
novela original lleva por titulo La suerte de Barry Lyndon, la adaptacién
cinematografica no renuncia a esa virtud que encadena los hechos de la vida del
protagonista. La suerte, la casualidad, la oportunidad... tienen un peso en la historia que
no desentona, que no molesta, porque el mundo estd construido de esa manera fabulosa.

Todo acontecimiento, apoyado por el corte visual y el narrador omnisciente, se recibe
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sin esfuerzo, sin preguntarnos necesariamente el porqué. Y mads alld de eso... la vida
también es asi.

Pero si bien muchos de los obstaculos y logros de Barry se producen por azar, siempre
desencadenan el acontecimiento ulterior. La causalidad también tiene un valor
ineludible en la pelicula. Quiza la apariciéon de John Quin sea casual, pero provoca que
Barry termine abandonando su hogar. En este caso, aunque los bandidos podrian
perfectamente no haber estado ahi, hardn que el joven termine alistdndose en el ejército.
Pero de nuevo, serd la fuerza del azar la que llevard al capitdn Grogan a reencontrarse

con Barry.

#4. El capitan Grogan muere en la batalla contra los franceses.

I. El dnico amigo de Barry.

Hemos visto como Barry se enfrentaba a otro soldado en el campamento militar. Esta
vez, sin dudas y dispuesto a ganarse el respeto de sus compaiieros, Barry ha derrotado a
su adversario usando demostrando que por fin es un hombre, sin vuelta de hoja
(ademds, es la primera ocasiéon donde en la pelicula se usa la cdmara al hombro para
filmar la accidn). Incluso el narrador de nuevo refuerza lo que vemos desde un punto de
vista objetivo: “un mes después se habia transformado en un soldado fuerte y apuesto”.
Pero ninguno de sus compafieros es un amigo. La llegada de Grogan se nos presenta con
un plano subjetivo del propio Barry, que se da cuenta de la presencia del capitdn y lo
sigue con la mirada. Grogan toma conciencia de Barry y vemos cémo, mientras la
camara captura todo su movimiento a caballo, lo reconoce y termina por guifarle un
ojo. En una pelicula como esta, donde las emociones son directas y sinceras, ese guifio
representa fielmente la relacion entre ambos. En el pasado Grogan traté de aconsejar a
Redmond acerca de lo que debia hacer con John Quin, pero terminé apoyédndolo a pesar
de tomar la decision contraria a su consejo. Barry ain no es consciente de esa amistad,
tras el guifo continda con su expresion sobria de soldado, mientras piensa en sus
adentros lo que significa Grogan para €l. En la escena siguiente, vemos a ambos
sentados en torno a las velas. Esta iluminacién, fotografiada por la dichosa y mil veces
nombrada lente Zeiss, consigue una escena tremendamente sincera. Son dos amigos
hablando, sin ornamentos, con una iluminacién natural, en un clédsico plano/contraplano
con escorzo y una ausencia total de musica. En este escenario desnudo, Grogan afianza

su posicién como amigo de Barry contdndole que Quin sigue vivo, que el duelo fue un
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montaje. A pesar de lo que esto podria suponer para Barry, el hecho no se vuelve a
mencionar y Redmond sigue su camino: el capitulo con Quin y Nora esta totalmente
cerrado.

Poco mas sabemos de la amistad entre Barry y Grogan, no conocemos ningtn detalle
mds de como se va a ir desarrollando hasta que Grogan muere. Nos situamos,

directamente, en la batalla.

I1. Batalla.

Zoom out, esta vez en movimiento. Comenzamos con Barry en un plano medio como
centro de atencion y vamos alejandonos mientras seguimos al ejército. La técnica es
perfecta. Avanzamos con las tropas, esta vez desde un plano bajo desde atrds. El
narrador anuncia la batalla como una escaramuza que no ha trascendido en la historia.
En el otro lado vemos a los franceses, primero en un plano general, después nos
situamos detrds de ellos, con sus cabezas desenfocadas, mientras nuestro ejército se
aproxima de frente. Suena una marcha militar, tradicional de los granaderos britdnicos.
Asi se nos ha presentado la batalla. Carente de emocién, pues la primera linea de
soldados cae ante los franceses como si aceptara de inmediato su destino. Mas que
emocion, el espectador se siente contrariado, ya que el procedimiento de la batalla no es
lo que estd acostumbrado a ver: el ejército del que Barry es parte avanza caminando y
sin detenerse mientras los franceses disparan sin cesar contra ellos, aniquilandolos. Lo
percibimos como algo absurdo. Sin embargo, es real, y las balas alcanzan a Grogan.
Redmond es el unico que parece reaccionar ante tal sinsentido y se lleva a Grogan lejos
del campo de batalla. Pero lo tinico que consigue es verlo morir, recostado en el camino.

Barry lo besa, y lo vemos llorar por primera vez, casi como un nifio.

I11. El camino mas corto entre creador y espectador es la linea recta.

La muerte de su tnico amigo hace que Barry se replantee su mundo. Ahora quiere
escapar de la guerra, cuya realidad le ha golpeado. Es de nuevo la voz omnisciente la
que nos transmite toda esta informacién, que queda ilustrada con Barry de noche,
mirando al fuego, mientras el plano va cerrdndose en torno a él y una suave musica
subraya la escena. No hay recurso mads bdsico en el lenguaje audiovisual y, sin embargo,

funciona. ;Por qué iba Kubrick a recurrir a lo rebuscado si lo que quiere es transmitir
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una informacién emocional de la manera mds directa? Un creador tan cerebral como
este no busca forzar su estilo con resoluciones estilisticas originales, sino que las
decisiones que toma se deben enteramente a lo que busca contar, transmitir, sin importar
si estdn inventadas o hay que inventarlas para la ocasién. Lo que hace de Barry Lyndon
una obra maestra no es algo lejano, que sélo pueda ser comprendido con largas sesiones
de lectura de teoria del cine y de darle vueltas a la cabeza. No. Lo que hace que la
pelicula sea una obra maestra es que muestra todas sus cartas de manera explicita, pone
todos los recursos a disposicion de contar una historia que pueda recibirse sin
complicaciones. El narrador se usa para contar sucesos, disertar sobre los
acontecimientos, aclarar los sentimientos de los personajes... la musica se usa tanto para
subrayar el significado de ciertas escenas como para aportar un nuevo sentido a otras, la
fotografia y el trabajo de cdmara nos mete directamente en ese mundo de una belleza
visual asombrosa... Todo estd mimado al detalle, si, pero el objetivo es el mds puro del
cine: contar una historia. Para establecer la amistad entre Barry y Grogan sélo
necesitamos una pequefia escena, no hace falta un gran juego de subtextos ni se nos
coloca en una posicién donde tenemos que averiguar qué estd pasando. Grogan muere y
Barry llora. El narrador confirma que Barry esta triste por haber perdido a un amigo. No
es que sOlo exista eso en las escenas, no es que no tengan mayor profundidad, pero es lo
esencial y estd perfectamente ilustrado desde todos los dngulos. El propio Kubrick en
sus entrevistas reduce muchas de las preguntas sobre los recursos de lenguaje utilizados
en Barry Lyndon con un “funcionaba” o “permite que la escena sea mas verosimil”. Si
bien la pelicula va ganando en complejidad conforme van pasando los minutos, no hay
que olvidar que Kubrick va a buscar continuamente los recursos que mejor funcionen,
sin importar que estos sean obvios o estén muy manidos. Rescatando la frase de Charles
Mingus, la creatividad es hacer simple lo complejo. A partir de la construccion de esa
simplicidad por medio de esa complejidad, de ese perfeccionismo, la pelicula si
adquiere otras dimensiones. Una vez consigue ser accesible para cualquier tipo de
publico, adquiere la capacidad de fascinar... pero ya retomaremos ese tema mads
adelante.

Volviendo a la pelicula, la disertacién sobre la guerra del narrador continda, mientras
vemos a un Barry destrozado. Su salida del ejército, que de nuevo se nos anticipa desde
la voz en off, es otra de esas incursiones de la casualidad en la vida de Barry: encuentra
a una pareja de soldados que tienen sus permisos del ejército prusiano desocupados, y

aprovecha para robarlos. Conocemos un pedacito de la vida de esa pareja a través de un
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zoom in. Descubrimos que son homosexuales, un extraiio apunte que no afecta lo mas
minimo a la pelicula, pero que estd ahi. Una pequeiia escena que, ademads, no aparece en
la novela. Es, simplemente, un pequeio apunte entre lo cdmico y lo extrafio dentro del
universo de Barry Lyndon, como el conejo gigante de El Resplandor. Barry Lyndon

escapa del ejército, y reanuda sus aventuras por el mundo.

#5. Barry mantiene una relaciéon amorosa con Lischen.

I. El verdadero amor de Barry.

La Hohenfriedberger March suena mientras Barry, que ya es todo un hombre, se abre
paso a caballo por el bosque. La sensacién de libertad es plena, como cuando Barry
abandonaba su hogar. Atravesando el ejército prusiano y ya fuera de todo peligro, se
siente confiado y es el narrador el que también asi nos lo transmite. Una joven alemana
aparece en escena, de nuevo como algo que podria o no estar en el camino de Barry, y
termina invitdndole a comer en su casa.

La escena recupera esa intimidad de la escena con Grogan, con las velas como tnica
fuente de luz y con ausencia de musica (aunque si hay, esta vez, un sonido de la
tormenta exterior). La luz es mas suave que en la otra escena citada, es mds amarilla, las
velas estdn mds repartidas por la estancia. Una conversacion, de nuevo con una cadencia
delicada, va acercando a ambos hasta que van a cogerse de la mano, y Women of Ireland
llena la pista de sonido. Esta vez Barry no se ve doblegado ante la mujer, ambos estan al
mismo nivel. Sigue manteniendo esa delicadeza que tenia de joven, aunque la guerra lo
haya curtido un tanto, sigue manteniendo sus ideales de amor que ahora puede recuperar
una vez ha escapado del ejército. Le da a Lischen el nombre que figura en sus papeles
robados: “teniente Fakenham”. Ella le pregunta por su nombre de pila y Barry continda
con su mentira: “Jonathan”. Por fin Lischen le invita a quedarse y se besan. Sélo
asistimos al comienzo de su relacién y al final de la misma, pero bastara trazar una linea
entre ese principio y ese final para tener mas o menos claro cémo ha sido esa relacién a
la que no asistimos. Es privada, es para ellos. Como elipsis entre ambos momentos
Kubrick utiliza un paisaje rural de la zona, mientras un granjero atraviesa el camino
hacia delante llevando unas vacas. Este plano, de nuevo de naturaleza pictérica y
aprovechando las virtudes visuales del cielo, no tiene otro objetivo que conectar a una
pareja que se acaba de conocer, con la pareja diciéndose adiés. Porque lo siguiente que

vemos es a Barry y a Lischen, con sus cabezas pegadas la una a la otra, en un plano
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medio cerrado. Women of Ireland no ha dejado de sonar en todo momento. Tras unos
segundos de respiro, Barry se despide de “su hermosa Lischen”. Pero Lischen no se

despide de Jonathan Fakenham, sino de Redmond.

Elipsis en Barry Lyndon

Se miran a los o0jos y se dicen que se aman, en alemén. Se abrazan. Se besan. Barry se
va y el narrador comienza de nuevo su discurso: “el corazoén de Lischen habia sido
conquistado por varios hombres, antes de que Barry lo ocupara”. A estas alturas, no
hemos visto un momento mds sincero saliendo de Redmond, ni lo veremos en lo que
queda de pelicula. Es una persona reservada, que no ha hablado mucho de si mismo ni
ha mostrado verbalmente sus sentimientos (lo cual si han hecho sus miradas y
expresiones) hacia ninguna persona. Aqui, entramos con una mujer a la que le da un
nombre falso, y salimos sabiendo que esa mujer sabe su nombre real. Un dato que sirve
como indicativo de que han tenido una relacién sincera, de que Barry, el ser criptico por
excelencia, ha encontrado una mujer a la que desnudar su alma. Tampoco habiamos
visto nunca como le decia “te quiero” a nadie, y esta vez lo hace, y a los ojos nada
menos. No le hemos visto diciéndoselo a Nora Brady, pero si se lo dice a Lischen.

Curiosamente, Kubrick en su entrevista sobre la pelicula con Michael Ciment
desacredita parte de todo esto: “se hubiera visto romanticismo donde no lo cabia;

después de todo, su encuentro no es tan sentimental”. Pero lo que pueda opinar el
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director es una cosa, y lo que podemos ver en la pelicula puede ser perfectamente otra,
sin que una vision se interponga a la otra s6lo por mantener una posicion superior frente
a la obra. Todo induce a pensar que Lischen es la tnica relacién verdadera de Barry en
toda su vida, una relaciéon en la que ambos se muestran iguales (frente al Barry
arrodillado que vemos con su prima) y son sinceros.

Lo cual no implica que Redmond no sienta que debe proseguir su camino y no
estancarse con la hermosa alemana. Es asi como salimos de esta parte de la historia tal y

como hemos entrado: con Barry a caballo mientras suena la Hohenfriedberger March.

I1. Un paréntesis en la pelicula.

Si algo ayuda a reforzar la idea de Lischen como verdadero amor de Barry, es la
naturaleza estructural de la unidad dramatica. Hablando en términos de causalidad, son
quizds las unicas escenas que no afectan lo mds minimo al conjunto, al desarrollo de la
trama. Si cortaramos la relacion de Barry con Lischen y la pelicula siguiera adelante, no
se echaria en falta, todo seguiria su curso natural. La relacién supone un pequefio
paréntesis en el film, y si no aporta nada a la trama en si, si funciona a la hora de hacer
evolucionar al personaje y nos da nuevos datos sobre él. El amor mds puro de Barry le
ayuda a culminar con esa idea fantéstica del amor, a sentirse realizado en ese aspecto. A
partir de este momento los sentimientos de Barry van a ir hacia la ambicién, hacia el
deseo de poder, la riqueza y la posicion social. Es asi como Lischen supone un pequefio
punto y aparte en la historia, permitiéndonos ver la faceta mds tierna y hermosa de
Barry antes de que comencemos a ver su desprendimiento moral y su corrupcion.
Cuando se case con Lady Lyndon no lo hard, ni mucho menos, por amor, sino porque
para él es un medio para un fin.

El paréntesis resulta extrano si contemplamos las tres horas de metraje en su conjunto,
donde todos los acontecimientos van encadenados unos a otros. La decision de incluirlo
parece mds una decision del propio Barry que la de alguien interesado por contar su
vida, como si la necesidad de ser fiel a la propia naturaleza del personaje se interpusiera
ante la necesidad de contar una historia funcional. Antes de pasar poco a poco a los
hechos mas oscuros de la pelicula, se nos da el dltimo apunte sobre Barry como un ser
delicado y hermoso, capaz de amar y de ser sincero con sus seres queridos. Pero es esa
obligacién por seguir adelante la que le obliga a romper con todo, a renovarse en cada

casilla de su aventura, la que le llevara a conquistar el lado oscuro de Sarabande.
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#6. Barry es descubierto como impostor y obligado a unirse al ejército prusiano.

I. Después de la sensacion de hogar, otro revés del mundo exterior.

Barry se encuentra en su camino con Potzdorf como minutos antes se encontraba con
Lischen. Nada mas salir de ese pequeiio nidito habia formado con la alemana (que
seguimos sin saber si es de dias, semanas o meses), nuestro protagonista vuelve a recibir
un duro golpe del mundo exterior, que ya reconocemos poblado de adversidades y
sorpresas. El capitdn prusiano, Potzdorf, comienza a inquirirle con preguntas sobre su
identidad y su cometido. Particularmente la tension de ser descubierto aumenta gracias
del paso de un plano/contraplano en plano general y plano medio a un primer plano de
Barry. Las pausas, habituales en la pelicula, después y antes de cada frase y cada
cambio de plano vuelven a darnos esa idea de amenaza, como también nos la pueden
dar de amor en las escenas pertinentes. Cuando Potzdorf pregunta: “;puedo saber cudl
es vuestro destino?” El plano se cierra en torno a la cara de Barry, con expresion
molesta e inquieta, y sabemos entonces que el capitdn no va a cesar sus preguntas
porque tiene serias sospechas. Mientras la forma de tratar a Barry se ha ido cerrando en
torno a €l cada vez que habla (comienza en plano medio, después pasa a plano general y
por dltimo vuelve a primer plano), y la distancia temporal entre pregunta y respuesta
cada vez es un poco mayor, el capitin Potzdorf sigue siendo tratado en plano general,

con sus tropas detrds, porque €l controla la situacién.

Tipologia del plano segiin el nivel de amenaza

Una vez Potzdorf pregunta el destino, y el riesgo de la escena estd establecido, el juego
de planos medios y primeros planos se reanuda, y de nuevo el primer plano vuelve a
utilizarse cuando Potzdorf le pregunta a Barry por sus documentos. Cuando por fin los
papeles parecen correctamente certificados por el capitdn, este invita a Barry a
acompanarlos a él y a sus hombres a cenar y Barry acepta. Es entonces cuando, por fin,

vemos de cerca la cara del prusiano, es cuando se abandona su tratamiento en plano
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general. De nuevo percibimos una sensaciéon de amenaza, como el primer plano del
ladrén que asaltaba a Barry momentos atrds. Otra vez sabemos que la cosa no acaba

aqui.

I1. Todos contra Redmond.

Vamos a asistir a otra de esas escenas con velas. Esta vez no es una escena intima, ya
que el salén estd poblado por los soldados prusianos, que cantan la Hohenfriedberger
March que escuchdbamos repetidamente de manera instrumental a lo largo de este
tramo de pelicula. Esto destierra toda sensacion de pertenencia de Barry: primero, todos
los hombres prusianos estdn hermanados cantando alrededor de €1, Barry es un extrafo,
no es de su grupo. Esto se refuerza a través de los colores, con el rojo del uniforme de
Barry chocando con el azul prusiano. Las velas esta vez nos dan una sensacion
perturbadora, proyectando desde abajo su luz en la cara de Potzdorf, como cuando en la
oscuridad apoyas una linterna en tu barbilla. Todo el fondo estd desenfocado, Barry esté
atrapado con el capitdn. Mira hacia los lados. Aunque parece controlar la situacién sabe
que en cualquier momento puede ser descubierto. Nosotros no sélo lo sabemos también,
sino que lo percibimos. Hasta que por fin Barry es arrestado, cuando Potzdorf da las
instrucciones en alemén, de pie, en una posicioén por encima de Barry. Ahora el capitan
prusiano, duefio de la situacion, se va a llevar una serie de primeros planos con la luz de
las velas en su rostro, amenazante, cuando toda la sala se calla y aparece el silencio. A

Barry se le ofrece una eleccion muy fécil: o cércel, o alistarse en el ejército prusiano.
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II1. La crueldad del ejército prusiano.

Justo después de que Barry anuncie con miedo que acepta unirse al ejército, vemos
cémo conduce a un hombre con el torso desnudo a través de dos hileras de soldados
prusianos, mientras estos arrojan sus fustas contra la espalda del desvalido. La
expresion de Barry es impertérrita, y avanzamos en un travelling con él, que porta el
uniforme prusiano. Aunque fuera de este castigo no tenemos ni idea de las actividades
que se desarrollan dentro de este ejército, es el narrador el que se encarga de ponernos al
dia sobre la crudeza del mismo. Barry ha caido en el entorno mas cruel posible, formado
por soldados con “el nivel mds bajo de humanidad”. La voz en off lo coloca como
“discipulo aventajado en todo tipo de malas artes”. El lado cruel de Barry se va a
explotar en su estancia en el ejército prusiano, aunque no tengamos demasiadas

imagenes en la pelicula donde lo veamos. Pero lo sabemos.

#7. Barry salva la vida del capitan Potzdorf.

I. La camara en mano en Barry Lyndon.

Asistimos a otra escena de batalla. Esta vez, Barry Lyndon se encuentra en el interior de
una casa desde la que dispara a los enemigos, a través de la ventana. El plano que abre
es curioso: el exterior enmarcado por la ventana, desde dentro de la casa. Cuando el
fusil de Barry se introduce en ella, nos acercamos con él, sobrepasando la ventana y
queddndonos en el exterior. No nos situamos hasta que el plano cambia y muestra el
interior de la casa con Barry recargando su fusil para volver a disparar. De nuevo
salimos al exterior, esta vez para ver como Potzdorf llega a la casa donde se encuentra
Barry. Entonces los colores cambian. La iluminaciéon y los colores son totalmente
distintos, bien sea por un fallo de raccord o bien porque el sol cae de distinta forma en
las dos zonas del escenario que rodea la casa. Una panordmica hecha con cdmara en
mano lo sigue de derecha a izquierda, desde que viene hasta que se va. Es una
panordmica muy bella, ya que en los extremos los colores son frios y apagados, con
predominio del azul, y cuando Potzdorf se sitia justo delante de la cdmara, en el
“centro” de la panoramica, el cuadro se inunda con la calidez del fuego. Excepto por las
tomas subjetivas, toda la escena se resuelve cdmara en mano, una técnica que sélo
habiamos visto hasta el momento en la escena de la lucha de Barry con su compaiero

soldado y en un par de momentos puntuales. Al igual que en aquel combate, la cdmara
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en mano permite un acercamiento documental a la accién, mds préximo y calido que los
planos fijos, sobrios y pictoricos, que pueblan el film. Esto permite también que la

camara tiemble cuando bombardean la casa en la que nos encontramos, y se sitie en el

suelo mientras continda inquieta, a la altura de Barry y de Potzdorf.

Panordmica de la llegada de Potzdorf. Léase de derecha a izquierda

La escena es particularmente bella, ya que contrasta visualmente con gran parte de la
pelicula que llevamos hasta el momento. Los paisajes verdes a los que nos hemos
acostumbrado pasan a un contraste entre el rojo y el azul. El fuego va apropidndose
poco a poco del escenario. El humo difumina a Barry, que trata de rescatar a su capitdn,
que se ha quedado atrapado bajo una viga que se ha desprendido por la explosién. Una
vez lo coge sobre sus hombros, los seguimos hacia la salida en un travelling in (no
sobre railes sino cdmara al hombro), antagonista al travelling out con el que habiamos
seguido a Potzdorf adentrdndose en la casa. En el exterior de nuevo vemos ese contraste
de colores cdlidos y frios, iluminado, mientras el fuego arde dentro, donde nos

quedamos nosotros.

Ve hacia la luz

28



Asimismo el contraste con el resto de la pelicula lo encontramos en el trabajo de
cdmara, donde hasta ahora era un plano fijo tras otro, compuesto perfectamente,
imitando en muchas ocasiones a la pintura. Aqui la cimara se mueve con duda, tiembla,
estd metida dentro de la batalla que esté teniendo lugar. Siempre que en la pelicula nos
encontramos el uso de la cdmara en mano, va a ser cuando mds se nos acerque a la
accion dramatica, y su uso aunque en todo caso es menor, ird incrementdndose seguin
nos acerquemos al final. Es una cdmara que nos implica en la historia, que abandona la
frialdad a la que estamos acostumbrados, y cuyo uso minimo hace que cada vez que
aparece tiene un peso especial.

Como ocurre en otras ocasiones en la pelicula, se utiliza un mismo tema musical para
cubrir una sola unidad narrativa compleja. En este caso, una version con predominio de
flauta y percusion de Hohenfriedberger March comienza cuando vemos a Barry metido
en el ejército prusiano y acaba cuando este salva la vida de Potzdorf, es decir, cuando
termina su periodo en dicho ejército. No produce ninglin matiz emocional excesivo,
simplemente adorna todo el periodo prusiano y ayuda a que este fluya. En todo el
tiempo que vemos a Barry entre las filas prusianas no hay didlogo, la ausencia de
palabras es absoluta, quitando por supuesto la voz del narrador que nos introduce las
crueldades de los prusianos. La pieza musical actia como nexo entre los diferentes
momentos, ya que ningun personaje nos va a ir situando en el tiempo y en el espacio.
Durante la escena de la batalla, la musica aporta cierta frivolidad a la escena. No es por
suprimir la gravedad del conflicto, sino por darle ese valor militar que sin duda tiene:
una batalla entre ejércitos es el dia a dia en el universo de Barry Lyndon. L.os hombres

mueren por centenas y la vida continua.

II. El fin de la vida militar de Barry.

La decision de Barry de salvar a Potzdorf puede obeceder a una razén u otra segtn la
consideraciéon que tengamos con el personaje a estas alturas. Si deciamos que su
dualidad es la de Sarabande, que dentro de €l conviven la ternura y la crueldad, el
rescate de su capitdn puede ligarse a uno u otro de estos valores. O salva a Potzdorf por
sentimiento de deber, por no dejarlo morir, por caridad; o lo salva por interés propio,
para usarlo como llave para escapar del ejército. Sea por una razén u otra, todos los
demads soldados que ven como su capitdn es enterrado bajo la viga, huyen corriendo de

la casa. Es Barry el unico que se queda para ayudar, bien sea a su capitdn o a si mismo.
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Como nos situamos mas o menos a la mitad de su transformacién moral, las dos
polaridades de Barry estdn equilibradas. En este momento, su espiritu sensible sigue
vivo, pero las adversidades de un mundo adulto, la lucha por la supervivencia y la
estancia en el cruel ejército prusiano han ejercido un cambio irreversible en €l, y que
hara que poco a poco su ética vaya corrompiéndose.

Sea como sea, la accion herdica de Barry lo libera de sus obligaciones militares. Una
etapa importante en la vida de Redmond, que ha ocupado aproximadamente un tercio de
pelicula (desde el abandono de su hogar hasta que es condecorado), se termina para

siempre. Toca de nuevo adentrarse en terrenos desconocidos.

#8. Barry se alia con el Chevalier de Balibari.

I. Cambio de escenario.

La liberacion militar de Barry nos hace entrar en otra dimension distinta del mundo
diegético. Los paisajes silvestres van a reemplazarse por jardines privados, las zonas de
batalla por mansiones, los burros por carruajes, los colores verdes y marrones por
blancos y azules, los uniformes militares por trajes de la época y largos vestidos... A
Barry le han encargado la misién de espiar al Chevalier de Balibari, que vive en este
nuevo entorno de la alta sociedad, que rdpidamente seducird a Barry y expandird sus
ambiciones. Asi es como el entorno sufre una transformacién porque es el propio Barry
el que va a transformarse, adaptandose a esa nueva realidad. No va a ser como en el
ejército, donde la adaptacion era forzada y porque no quedaba otro remedio; el nuevo
estilo de vida va a instalarse en Redmond, que va a encontrar sus verdaderos objetivos

en la vida.

El paisaje cambia, Barry cambia, la pelicula cambia
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El nuevo entorno y las nuevas ambiciones de Barry van a suponer, consecuentemente,
una nueva direccién en la trama. Es el propio espectador el que entra en esa alta
sociedad victoriana, consciente de que en ella esperan nuevas posibilidades, asi como
nuevos obstaculos y adversidades. La Primera Parte de la pelicula, que se nos anunciaba
al principio, estd proxima a acabarse. Hemos visto a Barry convertirse en un hombre,
pero su juventud va a experimentar sus Ultimos momentos en la pantalla, y veremos
como se convierte en un adulto.

Por supuesto, si el escenario cambia, también va a cambiar otro de los pilares estéticos
del film: la musica. Mientras hasta ahora hemos escuchado un pufiado de piezas que
iban repitiéndose en distintas variaciones, la banda sonora se va a renovar a partir de
ahora, dejando de lado las canciones tradicionales y todo lo musical que ya tenemos
asociado a esa parte de la vida de Barry. No hay que olvidar que Sarabande no retirara
su presencia en todo el metraje, y que por supuesto la volveremos a escuchar mas de

una vez.

II. Llamada a las raices.

No podriamos cortar radicalmente con el pasado de Barry si este siguiera las
instrucciones de Potzdorf, y llevara a cabo la misién que se le ha encomendado. Atin
debemos cortar los dltimos cabos que atan al protagonista a su vida anterior, de la que
lucha por desprenderse. Una vez Barry estd frente al Chevalier de Balibari, el narrador
nos anticipa que se va a derrumbar, que va a confesar su condicién de espia. La
anticipacion del narrador hace que, cuando esto ocurre, no dudamos por un momento de
su verosimilitud, ya que sabemos los porqués de la confesioén y se nos ha preparado el
terreno. El Chevalier representa para Barry la primera conexiéon con su hogar en
muchisimo tiempo, mientras que las érdenes que le han mandado seguir provienen de
unos aliados extrafios, contrarios en ideas e intereses, de los que se quiere desprender.
La emocién de Barry por entregarse a lo que reconoce como “uno de los suyos” lo lleva
al extremo de llorar, siendo el hombro del Chevalier el que recoge las lagrimas. No
veiamos llorar a Barry desde que murié su amigo Grogan, su ultima verdadera conexion
con su lugar de nacimiento.

El narrador cierra el emotivo momento dando el punto de vista contrario, el del
Chevalier. Conmovido, como Barry, por encontrar a un semejante. Son dos hombres

conectados porque ambos llevan mucho tiempo lejos de su patria, que se necesitan para
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suplir esa carencia. El inicio de su relacién entre la amistad y el aprendizaje queda
establecido, y parece inevitable que ambos personajes van a llevarse bien, y que Barry

tiene muchas cosas que aprender.

III. Redmond Barry y el Chevalier de Balibari.

1l Babiere di Siviglia es la pieza que, con el refinado sonido del pizzicato, va a guiarnos
a través de la escena que define la amistad entre Barry y el Chevalier.

Un plano general nos sitda en la mansion del Chevalier mostrando su exterior, de noche.
Después, nos colamos dentro en la estancia cuya iluminacién procede de las velas. La
iluminacién va a jugar, de nuevo, un papel importante. Barry, alejado de la fuente de
luz, echa una mirada furtiva a la mano de cartas del adversario del Chevalier. Mientras
la luz desviaria la atencidn natural del espectador hacia el caballero sentado en medio de
la mesa, Barry es el personaje menos iluminado, fuera de la atencién de los jugadores.
Si Barry no fuera Barry, es decir, si no lo conociéramos, dificilmente estariamos atentos

a sus acciones, a su mirada tramposa.

La mirada de Barry pasa desapercibida

El narrador repasa las imdgenes. Mientras la accion va desarrollindose en la mesa de

juego, la voz en off da sentido a las acciones mads triviales. Mientras la voz dice ‘“si, por
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ejemplo, frotaba la mesa con una servilleta...” vemos a Barry frotando, efectivamente,
la mesa con una servilleta. Poco a poco se nos va explicando el funcionamiento del
pacto entre el jugador y el siervo. Una vez lo conocemos, ya podemos entrar en los
hechos en si, y es asi como pasamos de planos mds abiertos a planos medios de los
jugadores, s6lo con ellos poblando el cuadro. Eventualmente, el principe se levanta
acusando a sus anfitriones de hacer trampas, sin saber muy bien cémo las han hecho, y
termina pidiendo una satisfaccion en forma de duelo en uno de esos primeros planos
donde la cabeza estd inclinada hacia abajo y la mirada se lanza hacia arriba,
permitiéndonos reconocer al enemigo.

Esta escena sirve como ejemplo de la relacion entre Barry y el Chevalier, como la
escena del castigo prusiano servia de ejemplo de la crueldad de dicho ejército. En Barry
Lyndon se construyen relaciones enteras captando sélo uno o dos momentos (como la
relacion con Lischen), permitiéndonos imaginar el resto adaptando lo que vemos como
modelo. Como si del fuera de campo se tratara. En esta ocasién, aunque si veremos mas
extractos de la vida de Barry con el Chevalier, ocurre de nuevo lo mismo. La alianza
entre ambos es técita, y la aprovechardn para conseguir salir del pafs.

Por fin se da esa oportunidad. En una pelicula donde el espectador es situado en todo
momento frente a lo que ocurre, es curioso que nos encontremos con un tratamiento de
la accién como este. Quizd sea por eso que no estamos aguardados de que el Chevalier
es en realidad Redmond haciéndose pasar por €l hasta que por fin se nos ofrece un plano
suficientemente cerrado y desde un buen dngulo, y podemos escuchar con claridad su
VOZ.

Vemos coémo Barry consigue escapar gracias al engafio. Seguimos su carruaje
alejandose en un plano general mientras el narrador nos explica que el Chevalier escap6
la noche anterior sin problemas. No sabemos cOmo exactamente, pero estamos
asistiendo a la vida de Barry, y el Chevalier no necesita nada mds alld de una escueta
aclaracion desde la voz en off.

La misma pieza que hemos escuchado antes, Il Babiere di Siviglia, vuelve para seguir
las andanzas de la pareja. Ya hemos asociado la pieza en cuestion con la relaciéon entre
ambos, es su banda sonora como Women of Ireland es el sonido del amor y Sarabande
es el propio Barry. De nuevo un plano exterior nos sitda en un castillo, y dentro vemos
un salén repleto de gente. S6lo con esa imagen ya sabemos que Barry tiene por delante

un tiempo de prosperidad, de éxito, que ya ha conseguido instalarse en ese cambio de
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escenario que se establecia minutos antes. El narrador termina de concretar la escena:

“Barry era libre una vez mas.

#9. Barry se casa con Lady Lyndon.

I. Ambicion.

Antes de entrar en esta etapa de la pelicula, no podriamos determinar si Barry es un ser
ambicioso o no. Siendo un personaje que se define mil veces antes por sus actos que por
sus palabras, y que deja mucho a nuestra imaginacion para terminar de construirlo,
nunca habia manifestado su necesidad de volverse rico y poderoso hasta este momento.
No podriamos definir si dicha ambicion ha existido desde los comienzos de su vida o ha
comenzado ahora, después de verse rodeado por la clase social alta y los distintos lujos.
Parece que el muchacho que arriesgaba su vida por su prima, una amada que fuera del
deseo ciego y el amor seminal no tiene mucho que ofrecer, ha ido ampliando sus
horizontes desde que se fue de su casa, y que comienza a encontrar su camino y su
hueco en el mundo. A costa de abandonar su inocencia y sus pensamientos mas
idealistas, se dispone a abrazar una vida material, marcada por las apariencias.

En la nueva mesa de juego a la que asistimos, una escena similar a la ya comentada,
Barry estd sentado junto al Chevalier, ha abandonado esa posicién de sirviente, esta
escalando posiciones. Juegan rodeados de personas pertenecientes a esa alta sociedad,
cobran a crédito a personas de noble linaje. Aunque siguen haciendo trampas, sus
métodos se han sofisticado y sus objetivos apuntan mds alto. La escena conecta con el
cobro del dltimo deudor, al que hemos visto perder y firmar el contrato. Un combate de
esgrima narrado sin complicaciones: plano medio, plano medio, plano general, leves
movimientos para seguir a los personajes y reencuadrarlos... mientras las espadas
suenan por encima del suave sonido ambiente. Es el sonido el que intensifica la victoria,
el de la espada de Barry dando la tltima estocada y conectando con el cuerpo del
francés, cuya tunica frase en la escena, “os pagaré hoy, sefior”’, da paso al narrador que
vuelve a resumir lo que acabamos de ver. Barry sigue siendo un superviviente, y
continia manejando la fuerza y la destreza fisica mientras ha ganado en ambicién y en
posicion. Poco a poco va creciendo, aprovechando sus aptitudes para abrirse paso para

lograr sus nuevos objetivos.
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II. Lady Lyndon, Schubert, y el cine mudo.

Conocemos a Lady Lyndon, vemos como Barry la seduce y ambos terminan besandose
sin despegarnos de la Op. 100 de Franz Schubert, sin ningtin didlogo entre ellos, con
una narrativa propia del cine mudo, e incluso del videoclip. Kubrick ha manifestado en
muchas ocasiones su interés por el cine mundo, afirmando que el sonoro acabd con gran
parte de sus logros. Si bien se ha comparado esta escena con esa época del cine, parece
mds como un videoclip hecho en el S.XIX, expresamente para la pieza de Schubert. La
musica y las imdgenes encajan tan perfectamente, que es facil olvidarse de esa época
muda donde la musica en el cine funcionaba como mero ornamento. Aqui va mas alla
de ser un complemento a las imdgenes, ya que nos define a los personajes y sus
sentimientos.

La musica irrumpe desconocida, con una presencia mucho mayor que otras piezas
anteriores que servian mds bien de transito. Su identidad es tan unica como la de
Sarabande o Women of Ireland y, como estas dos, va a funcionar para definir una de las
partes importantes tanto de Barry como de la pelicula en si. Escucharla a estas alturas,
acostumbrados a las variaciones y a una banda sonora ciclica supone un impacto y una
llamada de atencion tan fuerte como el cambio de escenario anterior. Si a estas alturas el
espectador ya conoce las reglas de la narracién, y conoce la importancia de la musica y
su intima relacién con lo que ocurre dentro de la pantalla, la Op. 100 hara que todo
cobre para él un cariz importante.

La pieza comienza con un plano exterior precioso de un castillo, de dia, con un sonido
de pdjaros. Después cortamos a un plano que nos sitda dentro, que va moviéndose
lentamente, mecido por la musica, hasta que llegamos a Barry y el Chevalier, que estan
sentados en una mesa. Tiempo suficiente para que el narrador nos haya puesto en
situacion. Barry ha abandonado esas ideas inocentes sobre el amor, y sabe que es
momento de casarse con una “dama de calidad y fortuna”. El fin de la frase encadena
con la mirada de Barry, que se desvia hacia el fondo del plano, y esa mirada acciona el
zoom in, que se aproxima lentamente a Lady Lyndon, que pasea con su marido y su
hijo, mientras el narrador la anuncia como una mujer importante en la vida de Barry y
nos resume su biografia. El zoom ya ha cesado unos momentos atrds y la cdmara los
sigue con la misma suavidad con la que andan.

El juego de cdmara es complejisimo, uno de los planos més bellos de toda la pelicula.

Es resultado sin duda de una gran planificacién, y que debe su extraordinaria fluidez no

35



s6lo a la banda sonora (musica, sonido ambiente y narrador), sino a que en todo
momento la cdmara se mueve siguiendo el movimiento interno del plano.
Recapitulemos: el plano comienza con un travelling lateral hacia la derecha, mientras
un hombre y dos mujeres, en formacion simétrica (posicion de los sombreros incluida),
avanzan hacia el espectador subiendo las escaleras. Este movimiento encaja con la
cadmara, que va desplazdndose a su misma velocidad hasta terminar de sacarlos de plano
justo cuando terminan su subida por la escalera. Como tomando impulso a través de
estos tres personajes, la cdmara continda su travelling hasta detenerse en Barry y su
compaiero. Tras respirar unos segundos, es la mirada de Barry la que pone en marcha el
zoom que, al terminar su recorrido, continda siguiendo (con una panordmica) el
movimiento natural de la familia Lyndon. Cuando el plano cambia lo que tenemos es un
primer plano de Barry, que responde a lo que estamos viendo nosotros, con una

expresion que habla por si sola.

Amor a primera vista

36



Tras el primer plano volvemos al seguimiento, y el narrador continda con sus
explicaciones: el marido estd gravemente enfermo y morird en cuestion de tiempo. Hay
un elemento particularmente extrafio en cuanto a escenografia se refiere, y es la “silla de
ruedas” del sefior Lyndon, a modo de triciclo, que vuelve a provocar una sensacién de
anacronismo, como las dos pistolas del ladrén. No es porque no resulte veraz dentro de
la época, sino porque es algo que no estamos acostumbrados a ver, que no asociamos
directamente a este momento histérico como si lo podemos hacer con las mansiones, los
paisajes y el vestuario.

Cambiamos de escena, a una de esas escenas nocturnas con velas como fuente de luz, en
una partida de cartas. A estas alturas, no podriamos imaginarnos mejor manera de
establecer un primer encuentro entre Barry y Lady Lyndon que en un entorno con dicha
luz. Pese a que la habitacion estd llena de gente, vamos a asistir a un momento de
intimidad entre ambos. Los planos van cerrdndose contraplano a contraplano, Lyndon
lanza la primera mirada. Vemos como trata de refugiar sus ojos en otros lugares, pero
acaba volviendo inevitablemente a Barry. La atraccion que siente hacia €l es palpable;
sus miradas son cada vez mads largas... y llega el contraplano de esas miradas. Barry no
dedica una mirada furtiva que trata de esconderse, sino que la suya estd fija en la figura
de Lady Lyndon, mientras todo lo que no es Barry, en primer plano abierto, estd
desenfocado. Se nos fuerza a mirarlo a él porque él es el centro de atraccion. Por fin,
aparta la mirada para dedicarse a la mesa. Lady Lyndon hace su jugada mientras vuelve
a mirarlo delicadamente. Su compaiiero, mientras, clava sus ojos en Barry, participando
en el juego de miradas. Pero lo sacamos de plano cuando el plano de Lyndon se cierra,
situdndose en la misma posicién que Barry, aceptando su atracciéon y mostrandola
abiertamente. Ahora los contraplanos de ambos se corresponden en tipologia, cuando

sus miradas se han encontrado definitivamente.
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La tensiéon sexual queda establecida. Por fin, Lady Lyndon aparta la mirada
definitivamente para salir a tomar el aire. Le da pie a Barry para el encuentro fisico, que
tendrd lugar fuera, en el balcon. No nos olvidemos de la Op. 100, que continda
incesante poniéndole notas musicales a las miradas y los silencios. Fuera, en el balcén,
vuelve a producirse ese contraste entre los colores cédlidos de las velas y los frios de la
luz de la luna. Seguimos en una leve panordmica a Lady Lyndon, con su mirada
melancélica, alejdndose de las ventanas del castillo. La tenemos ahora en un plano de
45° respecto a su frontal, mientras vemos esa luz anaranjada tras las ventanas, que
ahora es atravesada por Barry. Ella mira hacia atrds todo lo que puede sin mover un
apice su cabeza. Estamos en las cotas mds altas del ritmo pausado de Barry Lyndon, de
ese tratamiento pictorico, teatral... como de cine mudo. Los movimientos se distancian
unos de otros, cada respiracion de Lyndon, cada movimiento de ojos, cada paso de
Barry hacia ella... cada pequefio gesto tiene su espacio, pesa, transmite algo. La
distancia entre uno y otro es colmada por la musica, que continda manteniendo su
compds romdantico. Mejor leer estas palabras con el momento del beso presente, porque
describiéndolo momento a momento existe el riesgo fatal de arruinarlo. Lo que vemos
es cine, nada mds y nada menos, lo que vemos es una de las més altas manifestaciones
de la estética de Barry Lyndon, uno de los momentos que determina su calidad
cinematografica. El beso no termina, cambiamos de plano justo segundos después de
que la unioén fisica de Redmond Barry y Lady Lyndon, momento en el que la pieza de
Schubert cambia y los violines toman el protagonismo... La Op. 100 se extiende en las
primeras escenas de su relacién, donde asistimos a otro momento en el que el
movimiento de la cdmara cobra protagonismo, tras el paseo en barca.

Barry y Lady Lyndon atraviesan unos enormes jardines, un travelling horizontal los
sigue. Una vez la pareja se detiene, la cdmara parece independizarse, pasando a realizar
una panordmica para mostrar lo que estdn viendo. Es un momento extrafio, ya que el
movimiento se aduefia en cierta medida del espacio, sin un pretexto concreto. Sirve para
cerrar, de manera circular, toda la fase de seduccién entre Barry y su futura esposa,
funciona de manera simétrica al travelling que comenzaba con unos personajes
subiendo las escaleras. El arco narrativo comienza y termina en lugares ajenos a los

protagonistas, en el mismo escenario.
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I1L. Pero... ;donde esta Women of Ireland?

Sabemos que Woman of Ireland suena cuando Barry experimenta el amor. Entonces,
(por qué no suena con Lady Lyndon? Como también ha subrayado el narrador, la
respuesta es obvia: porque no hay amor de verdad. El joven Barry estd mds atraido por
el poder y la situacién que su futura esposa atesora que por la mujer en si. En cambio, lo
que ella siente es una atraccion fisica. Como dice la voz en off, Lyndon se enamora de
Barry seis horas después de conocerlo. Si, ella estd enamorada de él, pero la base de ese
amor va a ser la capacidad de Barry de ejercer como centro de gravedad. Podria ocurrir
que Lady Lyndon, al ir a convertirse en mujer de Barry, reclamara para la pareja una
banda sonora propia, y que esta fuera Op. 100. Si bien la pieza define su relaciéon como
ocurria con el Chevalier con Il Babiere di Siviglia, no indica que sea porque esté por
encima de Women of Ireland. Como veremos en el resto de la pelicula, el matrimonio va
a convertirse en una relacion funcional para Barry, y fuente de melancolia para Lady
Lyndon.

Porque, por fin, el marido muere, justo después de ser visitado por Barry. Ahora la
pareja puede casarse. Pero antes, un letrero negro con la palabra “intermedio”, irrumpe
en la accién. El sentimiento es perturbador, una siniestra musica de piano ha solapado
las palabras del narrador, que han sido violadas en un fade out. Si en la Primera Parte
iban a narrarsenos los hechos que llevaban a Barry a obtener el nombre de Barry
Lyndon, el letrero siguiente anuncia la tragedia y entramos de lleno en la Segunda Parte:

“donde se narran los infortunios y desgracias que acontecieron a Barry Lyndon”.

“PART. II

CONTAINING AN ACCOUNT
OF THE “MISFORTUNES AND DISASTERS,
WHICH “BEFELL “BARRY LYNDON_
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#10. Lord Bullingdon se niega a besar a Barry y es castigado.

I. El principio del fin.

El pequefio Lord Bullingdon, desde el principio, acoge a su nuevo padre con todo el
desdén del mundo. Ya en la boda se nos ofrece un primer acercamiento a ese odio que
se estd gestando y se volverd cada vez mds fuerte: mientras el reverendo Runt esta
recitando su sermén matrimonial, tenemos un primer plano de Bullingdon, que lanza
una mirada a Barry, pasando después a un plano subjetivo de esa mirada, contrapicado,
correspondiente a la altura del hijo de la condesa Lyndon.

Ahora todo ha cambiado. El dividir la pelicula en dos partes no es un capricho, y si en la
primera parte veiamos el ascenso de un Barry joven, inexperto y sensible; nos
preparamos para asistir a la caida de un Barry adulto, dspero, cuyas experiencias lo han
endurecido. Comenzamos este segmento con el protagonista en posicion de poder,
viendo su objetivo cumplido. Sin duda la separacién de ambas partes contribuye a
naturalizar la transformacion de Barry, que aunque ha sido progresiva en este momento
da un ultimo salto. Con esa divisién en la propia narracion, la nueva personalidad de
Barry se nos hace mucho més fécil de aceptar, se vuelve mds verosimil. Incluso su
nombre ha cambiado: ya no es el Redmond Barry al que hemos acompafiado durante el
trayecto de su vida, ahora es Barry Lyndon.

Y si la primera imagen que veiamos de Redmond Barry es la de un joven timido
enamorado de su primal, la primera que vemos de Barry Lyndon es la de un hombre
poderoso que fuma en pipa y lanza el humo a su nueva mujer, para luego besarla. Si
bien era su prima, Nora Brady, la que dominaba al muchacho, es ahora Barry el que
tiene una posicion dominante sobre Lady Lyndon, a la que trata (como también dice el

narrador) poco mds que como un articulo de lujo.
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La mirada, el pelo, los colores de su vestuario (manteniendo el blanco en el centro en
ambos casos, pero con un color mas claro o més oscuro a su alrededor)... Barry ha
cambiado.

Aunque ya se nos ha situado la rivalidad futura de Barry y Bullingdon en la escena de la
boda, es en la carroza con el reverendo Runt (el que también adelantaba cierto desprecio
por Barry en la mesa de juego, a través de una mirada punzante). Ambos, que serdn en
mayor o menor medida enemigos de Barry, mantienen una conversacion sobre el nuevo
enlace. Aunque es Bullingdon el que habla exponiendo sus motivaciones, el silencio y
la mirada de Runt revela estar de acuerdo con los motivos del crio. Ambos sienten
distintos tipos de amor hacia Lady Lyndon, y mueren por dentro al ver cémo un
individuo que la trata como un mueble ha ocupado la posicion del padre.

Tres zooms out consecutivos nos muestran las nuevas realidades de la vida de Barry. El
primero comienza en el hijo recién nacido de Barry y Lady Lyndon, del que hasta ese
momento no teniamos noticia, para encuadrarlos a los tres en la cama. Que de repente se
nos muestre un bebé nos provoca cierta sorpresa, aunque rdapidamente podemos
asociarlo al matrimonio. El movimiento sirve para mostrar una realidad nueva e ir
acoplandola poco a poco a la historia, mientras el zoom recula ensefiando toda la escena
y el narrador da sus explicaciones.

El segundo zoom out no tiene un sentido especial en si mismo, pero lo adquiere al
contraponerse al primero. Vemos el plano familiar de Barry, con una pequefa criatura
de su sangre, contrapuesto a la vida privada del mismo, cargada de vicios. Ahora vemos
a Barry entre dos mujeres semidesnudas, besdndolas, en poco menos que una orgia.
Escuchamos a los tipos del fondo cantando de nuevo himnos militares tradicionales,
como una vuelta al pasado de Barry, el cual puede ahora disfrutar de una libertad y una
posicion que le habia sido privada en su juventud. Si encerramos a un conejo en una
jaula durante cierto tiempo, y después abrimos la jaula en medio del campo, el conejo
echard a correr inmediatamente, experimentard las ganas de apropiarse de todo. Lo que
le pasa a Barry es similar, estd disfrutando de un exceso de libertad, menospreciando a
las personas que tiene alrededor y volviéndose egoista. Todo esto va a determinar que
eventualmente Barry termine queddndose solo, perdiendo todo lo que tiene... pero eso
iremos viéndolo més adelante.

El ultimo zoom out nos muestra la vida privada de Lady Lyndon, que nada tiene que ver
con la de su esposo. La vemos rodeada de sus dos hijos, con una mirada triste, mientras

el narrador ya nos advierte que el matrimonio lleva vidas separadas y que Lady Lyndon
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ejerce de cuidadora, condenada al silencio y al recato. Iniciamos de esta manera también
la parte donde se nos va a narrar la relacién entre Bullingdon y su madre. Comenzamos
en el dltimo zoom out, donde lo vemos abrazado por ella. Después acompanandola al
piano con el violoncelo y, por dltimo, viendo junto a ella y al reverendo Runt, cémo
Barry comete adulterio. Hecho que descubrimos en un zoom in totalmente voyeur que
nos recoge en la posicion de Bullingdon, Lyndon y Runt y nos permite ver lo que ven
ellos con detalle, como si usdramos unos prismdticos. Ademds de la violacién del
matrimonio que esto supone, afiade un dramatismo extra el hecho de que Barry esté
besando a una de las doncellas al lado de su bebé, en el carrito. El adulterio ademas
contiene un grado de ofensa familiar. El espectador a estas alturas ya estd posicionado
en contra de Barry, del cual s6lo hemos visto acciones a cada cudl peor. Mientras le es
mucho mads facil posicionarse a favor de Bullingdon, que es un nifio que ha visto como
su padre ha muerto y ha sido reemplazado por un ser de moralidad corrupta; y de Lady
Lyndon, la cual no cesa de ofrecernos su fragilidad a partir de una continua mirada
melancdlica y solitaria.

Barry descubre que estd siendo observado, y vamos a proceder al contraplano. Pero lo
que vemos primero no es el de Lady Lyndon, sino el de Lord Bullingdon, que coge con
ternura la mano de su madre. Después ya veremos el de Lyndon, pero la fuerza
dramética se la va a llevar el pequefio, ya que este es el inicio de una trama de rivalidad
que acabard con la destruccién de nuestro protagonista. A partir de aqui, comienza la

fase de caida de Barry, la caida moral y personal.

II. Se abre la brecha.

Lady Lyndon es fécil de convencer. Vemos una pequeiia escena en la que estd jugando a
las cartas, la vemos desganada, rota. Pero para Barry es tan facil recomponer su relacién
como irrumpir en su bafio para pedirle perdon. “Lo siento” dice Barry, tunicas palabras
que hemos escuchado decirle a Lady Lyndon en toda la pelicula. Por otro lado, serd la
ultima vez que escuchemos a Barry disculparse por alguno de sus actos.

Lord Bullingdon no se puede comprar. En la escena siguiente, Barry pide a su hijastro
un beso y este se niega a darselo. De nuevo las miradas entre ambos hacen la escena. Se
ha hecho efectiva la rivalidad, la negacion del beso por parte de Bullingdon es una
declaracién de guerra. Aprovechando su posicién de poder, Barry azota a Bullingdon

seis veces, la primera vez de muchas. Para cerrar la escena, el narrador nos alerta de esta
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declaraciéon de guerra, y acontece que esta rivalidad va a deparar funestas

consecuencias.

#11. Barry trata de conseguir un titulo nobiliario.

I. Tras iniciar la caida moral... iniciamos la patrimonial.

Otro zoom out, que a estas alturas de la Segunda Parte se ha convertido en sello visual
por excelencia, nos sitda tras una elipsis de varios afios: abrimos con Lord Bullingdon,
que ya es un joven como lo era Barry al iniciar la pelicula, cogido de la mano de su
madre. El plano va reveldndonos a toda la familia. Lady Lyndon, a la derecha de su hijo,
acompanada por el reverendo Runt como ya es costumbre; Barry, a la izquierda, tiene
también una acompafante: su madre. Rellenando los afios que nos hemos perdido con la
inercia de la escena donde los hemos dejado, adivinamos que la rivalidad entre Barry y
Bullingdon ha ido creciendo, que la fase de prosperidad del protagonista no ha variado,
y que todo ha seguido el curso que se nos habia mostrado. El narrador nos deja claro
que ahora Bullingdon odia tanto a su padrastro como quiere a su madre. Asistimos a la
octava fiesta de cumpleafios de Bryan, el hijo de Barry y Lady Lyndon. Pero todavia no
es momento de hablar de él.

Es la madre de Barry la que le alienta para conseguir un titulo. La madre es el unico
personaje que reaparece en la pelicula, ya que todos los demds no han vuelto a salir
desde que desaparecieron, ni se ha vuelto a hablar de ellos: Nora Brady, Quin,
Lischen... ni siquiera sabemos qué ha sido del Chevalier, tan importante en la evolucion
de Barry, y que pasa de estar tremendamente unido a Barry a evaporarse de la pantalla.
Pero la madre vuelve, y parece haber sufrido su propia transformacién. Aunque no
sabiamos mucho de ella, en la Primera Parte la percibimos como un ser que se preocupa
por su hijo, esencialmente bueno, mientras que en esta Segunda Parte aparece como un
ser ambicioso, que presiona a su hijo para llegar a mas. La madre es el reflejo de la
personalidad de Barry, comportdndose de una manera o de otra segiin como es su hijo
en cada momento. La sensaciéon de confianza que nos transmitia en las primeras escenas
se ha convertido en una sensacion siniestra, de madrastra de cuento. Ha sufrido una
transformacion de la que nosotros no hemos sido testigos, pero que la distancia en el
metraje y el cambio de aspecto permiten hacer verosimil. A través de su consejo, Barry
Lyndon va a tratar de perseguir el titulo nobiliario, que serd la via por la que comenzara

a perder su posicion y patrimonio.
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De mamd a bruja de cuento

II. De nuevo Schubert.

De nuevo Kubrick va a utilizar un montaje con musica para resolver una etapa en la que
Barry comienza a gastar sin ningtn freno para aproximarse a ese ansiado titulo de Lord,
codedndose con las mds altas esferas, organizando fiestas, adquiriendo obras de arte...
German Dance, de Schubert, comienza en un plano para situar el entorno donde va a
comenzar la accién como Op. 100 comenzaba con el plano del castillo. Después, el
zoom out va a encuadrarnos a Barry y a Lady Lyndon escuchando una anécdota de una
persona de alto linaje, y el movimiento no se detendra en lo que dura la pieza. Porque
tras este plano vemos un travelling que recorre una larga mesa, donde la familia Lyndon
estd cenando con un montén de gente, suponemos, perteneciente a las alturas a las que
aspira Barry. Es un movimiento muy significativo, ya que nos va a dar informacién
sobre cada uno de los personajes, uno por uno. La cdmara comienza a moverse
mostrando a Barry, para pasar por su madre, por Lord Bullingdon, por Runt y,

finalmente acabar en Lady Lyndon.

La disposicion de la mesa, en un travelling
(léase de derecha a izquierda)
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Barry habla con todos los que tiene a su alrededor, acaparando la atencién. Sus intereses
hablan por si solo, trata de escalar posiciones sociales y su ansia por hacerlo va a hacer
que comience a perderlo todo (como anticipa el narrador). La persona mds cercana en
estos momentos a Barry lo es tanto en la mesa como en la vida: su madre, que ya se ha
acomodado a ese mundo y mantiene una conversacion con los presentes. Después
vemos a Lord Bullingdon y a Runt, juntos, los dos profesan un odio a Barry y un amor a
Lady Lyndon, pero mientras el odio y el amor de Bullingdon es abierto y transparente,
Runt no es capaz de confesar ninguno de esos sentimientos, ni de enfrentarse a ellos. Es
por eso que el reverendo habla animadamente mientras Bullingdon calla y desvia las
miradas, no se siente a gusto en ese entorno, como Barry con el uniforme britdnico entre
los prusianos. Presidiendo la mesa desde el otro lado tenemos a Lady Lyndon, alejada lo
mads posible de su marido. Habla tan s6lo con el hombre de su derecha, como si de su
confesor se tratara. Estd tan atada a ese amor unidireccional que siente por su marido
que mantiene el tipo en la cena, se involucra aunque en su modo melancélico y solitario,
sin atender a mds de uno de los presentes.

El siguiente movimiento es otro travelling, esta vez hacia atrds, donde seguimos a Barry
que mira cuadros, para finalmente detenerse en uno (deteniéndonos nosotros con €l) que
promete ser carisimo. Estas dos escenas tipo nos dan toda la informacién que
necesitamos sobre el derroche financiero de Barry y su desesperacion por convertirse en
miembro reconocido de esa sociedad en la que ahora participa. En esta escena en
particular observamos cémo sus gestos han cambiado, se han refinado, incluso se
permite un comentario valorativo acerca del cuadro justo antes de preguntar el precio.
Adquiere el cuadro de una manera similar a la “adquisiciéon” de su mujer: si bien
reconoce su belleza, el motivo real de quererlo para si es obtener otro tipo de
privilegios, reconocimiento y posicién. Cuanto ha llovido desde que el Barry muchacho
cabalgaba entre los bosques vulnerable de ser asaltado por bandidos.

La musica termina cuando el rey, que pasa uno por uno por una hilera de nobles,
comienza a hablar con Lord Wendover, el guia de Barry en esta pequefia aventura de
adquisicion de un titulo. Cuando llega a Barry, no le dedica un comentario demasiado
amable. Todo el esfuerzo que hemos visto por parte de nuestro protagonista parece que
no va a ser recompensado. El siguiente plano se convertird en un simbolo inmediato de
la desgracia: un detalle a un cheque, de los muchos que la familia debe pagar, firmado
por Lady Lyndon, que es en dltima instancia la que debe hacer frente a todas las deudas

provocadas por el descontrol de su marido.
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II1. El primer fracaso.

Este es el primer momento donde vemos que Barry no consigue lo que quiere. Hasta
ahora, todo habia llevado al ascenso, todos los objetivos que se habia puesto los habia
logrado y la suerte habia sido favorable desde que abandoné su hogar. Este va a ser el
primer fracaso de una serie de muchos, el primer momento en el que el espectador mira
al precipicio sabiendo que so6lo hay una direccién que tomar a partir de ahora: hacia
abajo. El mundo se le ha quedado grande a Barry, la avaricia ha roto el saco. Sus
ambiciones desmedidas que han terminado de formarlo como un ser egoista y corrupto
han acabado con su porvenir. Por supuesto, nada estd decidido, pero sabemos que un
personaje que se ha transformado en lo que ahora es, tiene todas las de perder. Ha
alcanzado la posicién mas oscura dentro de su espiritu de Sarabande, ha abandonado su
ternura y su sensibilidad. Y serd ésta crueldad que ahora predomina en la toma de sus

decisiones la que termine por destruirlo.

#12. Lord Bullingdon es agredido por Barry.

I. Los altimos azotes.

La rivalidad entre Barry y Bullingdon alcanza su punto de ebullicién cuando Barry pilla
a Bullingdon azotando a su hijo, fuente de esperanzas y de realizacién del protagonista.
En una escena simétrica a los primeros azotes que veiamos cuando Bullingdon era
pequeino, tomada justo desde el dngulo contrario, el joven entre lagrimas anuncia que
serd la ultima vez que su padrastro lo azote sin esperar represalias. El pequefio Lord
Bullingdon ha crecido cultivando ese odio hacia Barry que ahora estd listo para
explosionar.

La escena donde Bullingdon golpea a Bryan nos da una serie de pistas sobre la relacion
entre ambos, de la que no sabemos mucho. Bullingdon es un ser noble, criado entre la
alta sociedad y no anadido a ella como en el caso de su padrastro. No tiene nada en
contra del pequefio Bryan, a quien en principio trata de resolver sus problemas. Sin
embargo, Bryan representa parte de la rabia de Bullingdon, y cuando este no puede
aguantar mds las impertinencias de su hermanastro, descarga contra él unos azotes que
rapidamente toman la forma del odio de Bullingdon. Toda la escena se desarrolla con el
unico sonido ambiente, de lo que estd ocurriendo dentro de la pantalla. Hemos

abandonado la musica sonando constantemente en cada escena, como ocurria en la
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Primera Parte, y ahora el silencio estd ocupandose de transmitir la frialdad que
predomina ahora en la vida de Barry. Su enemistad con Bullingdon se ha estirado al
maéximo, el joven ha atacado a Bryan. La mirada de odio de Barry, una mirada malvada
en una cara que cada vez nos es menos familiar, que ha remplazado el cabello saludable

por las canas, nos prepara para el estallido del conflicto.

I1. Barry pierde el control.

Con este pretexto por delante, la escena a la que nos enfrentamos ahora es otra de esas
que hacen de Barry Lyndon algo unico.

Una panordmica lenta, en esa cadencia que predomina en los movimientos de la
pelicula, nos sitia en un pequefio concierto de cdmara con Lady Lyndon al clavicordio.
Todos estan en el publico, exceptuando a Bullingdon y Bryan. La luz que entra por los
ventanales, la sala repleta de cuadros, la suave misica, los colores pastel, el lento
movimiento... la sensacién es idilica a mas no poder. La calma que va a preceder a la
tormenta estd establecida en un plano precioso, de una plasticidad que no merece la
pena describir pudiendo poner la pelicula y verla.

En el momento en el que la panordmica termina y el plano cambia. Bullingdon entra por
la puerta con su hermanastro Bryan, irrumpiendo en el lugar. En este momento va a ser
el sonido el encargado de romper la paz, a través de los pasos de Bryan que resuenan al
llevar los zapatos de su hermano mayor. La orquesta sigue tocando y un travelling out

sigue a los hermanos mientras los presentes fijan su atencién en ellos recibiéndolos con
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expresiones candidas (exceptuando a Barry, que retorna a su cara de enfado). Bryan
mantiene una pose de inocencia y travesura, mientras su hermano lo lleva de la mano
como exhibiendo el escdndalo con orgullo. Llegan a la posicién de Lady Lyndon, cuya
mirada sobria y gélida es recogida en un primer plano. La miusica se detiene ante la
interrupcion.

Bullingdon expone en piublico la rivalidad que mantiene con su padrastro, humilla a
Barry publicamente y saca toda su verdad a oidos de Lady Bullingdon. En contraplanos
muy cerrados de ambos, con el fondo desenfocado, por fin Bullingdon dice a su amada
madre todo lo que nunca le ha dicho. La tipologia de los planos los aisla del resto, los
acerca. Barry recibe el mismo tratamiento visual, pero dedicando una mirada que va

cargandose mas y mas de odio. La habitacion llena de gente se reduce a ellos tres.

Las tres partes del conflicto

Asi, el mondlogo de Bullingdon, esencialmente teatral, adquiere una dimension
cinematografica y, finalmente, concluye anunciando que se va de casa. Hecho que
provoca que su madre se eche a llorar, lo cual a su vez detona la rabia que Barry ha ido
cargando dentro de si durante toda la escena. Si la habitacion se ha reducido a ellos tres,
Barry ha olvidado a los presentes, su rabia se ha apoderado de €l olvidando como eso
puede afectar a su reputacién y a sus intereses nobiliarios, y ahora carga contra
Bullingdon de manera descontrolada. Ya no son azotes controlados, es un ataque
descarnado.

Volvemos al tratamiento en cdmara en mano, con los mismos propdsitos que las veces
anteriores. La violencia se hace palpable, el caos de la gente levantandose con horror.
Se abandona la frialdad con la que se trataban las imdgenes, la serenidad de la
panordmica inicial es destruida, la musica es reemplazada por los gritos y los golpes. La

cdmara en mano nos acerca con visceralidad a ese momento, el cuidado estético por la
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composiciéon y el movimiento se rompe, la estética visual y sonora se descontrola junto

con Barry.

II1. La suerte de Barry Lyndon.

Un zoom out va abriéndose en torno a Barry, que se apoya en una cornisa. A su
alrededor: nada. La musica de Vivaldi da cuenta de esa soledad. Barry ha perdido el
beneplécito de esa sociedad de la que aspiraba formar parte, y en las siguientes escenas
vemos como lo que antes eran amigos ahora son extrafios. Nuestro protagonista estd
derrotado, su posicion se ha relegado al fondo de los salones, es esquivado por sus

conocidos con los que antes compartia carisimas cenas.

Barry queda en segundo plano, en la oscuridad

Los planos exteriores de su castillo, llenos de vida y de vegetacion, ahora son
reemplazados por una imagen donde la construccidn se encuentra apagada y rodeada de
niebla. De nuevo el plano detalle de Lady Lyndon firmando cheques aparece, como
parte de la destruccion financiera de la familia. Las deudas apremian, los fondos van
reduciéndose. Sabemos que Barry ha perdido definitivamente uno de los objetivos de su
vida: jaméas va a lograr ser un Lord. Comenzamos a sentir pena por el ser despreciable
que llevamos contemplando durante casi una hora, recordamos que en tiempos fue un
joven hermoso y sensible. La crueldad de Barry ha dejado de crecer, de ser visible.

Ahora asistimos a un periodo de decadencia, se nos permite volver a asociarnos en
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cierta parte con €l porque tras un largo periodo vuelve a mostrar su debilidad. Desde

ahora, lo unico que le queda y en lo que va a situar todas las energias... es su hijo.

#13. El hijo de Barry y Lady Lyndon muere.
I. Bryan.

En su hijo, Barry lo ha volcado todo. Teniendo en cuenta su recorrido vital en el que ha
pasado de todo, es l6gico que al alcanzar una posicidn social superior su hijo sea, ni mas
ni menos, un nifio mimado. En todas las ocasiones que hemos visto a Bryan lo hemos
visto como un ser inocente pero caprichoso, acostumbrado a conseguir lo que quiere. Lo
vemos en su cumpleaios como el centro de atencién, montado en una pequefia carroza
blanca tirada por ovejas, rodeada por un buen pufiado de nifios. En la escena en la que
su padre le cuenta una de sus batallitas, pide que le dejen la luz encendida y es Barry el
que accede mientras su abuela trata de disuadirlo. En ese momento, ademds, vemos
como Barry vuelca de nuevo esa sensibilidad y carifio que casi habiamos olvidado en su
hijo. La forma de educar a Bryan viene del propio acomodamiento de su padre que,
cegado por darle lo mejor a su hijo, se olvida de los peligros que puede conllevar no
marcarle unos limites, una vida plagada de recompensas y ausente de castigos.

Estableciendo esta conexion, Barry va a ser indirectamente culpable de la muerte Bryan.

II. Sarabande.

La pieza de Haendel vuelve para arrebatarle a Barry lo tinico que le queda en el mundo.
Sarabande nos pone en alerta ante los hechos importantes. Escuchando esta musica, que
reconocemos como parte del personaje de Barry, vamos a asistir a la muerte de Bryan,
que nos anticipa el narrador desde un primer momento. La anticipacién llega mientras
vemos unas célidas imédgenes entre el padre y el hijo, cémo juegan juntos, como Barry
mantiene su actitud de padre carifioso. En el momento en el que el narrador desvela que
Barry va a morir solo y sin hijos, esas imdgenes vitalistas adquieren un cariz
tremendamente dramético, se convierten en el ocaso previo a la desgracia. Sarabande
subraya esa gravedad, y tifie de oscuridad la alegria de un padre que disfruta cabalgando
junto a su hijo.

Es el propio nifio el que pide para si el arma de su destruccién: un caballo. Sabiendo

como sabemos que es un nifio mimado, s6lo nos queda ver como Barry compra el
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caballo en cuestion, para que comience su doma antes del cumpleaiios de Bryan. Sin
embargo, la sorpresa no estd demasiado bien protegida y Barry no se contiene a la hora
de dar pistas sobre el regalo. El problema estd sembrado: un caballo sin domar y un nifio
poco consciente del peligro que puede hacer lo que se le antoje sin represalias.

La noticia de la desobediencia del crio llega a través de Runt. Se utiliza un travelling
que lo sigue en diagonal por la habitacion hasta Barry, que estd afeitindose. Este
movimiento supone una pausa en la que nos sentimos desprotegidos, que nos da tiempo
a preocuparnos por las noticias que puede traer Runt sabiendo de antemano que la
desgracia va a ocurrir de un momento a otro. El reverendo es el portador de la tragedia,
permitiéndosenos ver como la tragedia camina lentamente, pero sin detenerse, hasta
Barry.

La musica se interrumpe cuando Barry llega a la granja de Doolan, para descubrir que
su hijo ha tenido un accidente. Tras un plano que sigue a Barry hasta su hijo, pasamos
de nuevo a un tratamiento en cdmara al hombro de los hechos, y se nos traslada al
momento fatidico a través de un flashback, el inico en toda la pelicula, donde vemos al
nifio caer del caballo. La cdmara sigue su caida y caemos con €I, terminando con el
plano enterrado en hierba. El relinche del caballo se escucha distorsionado, con un eco
que lo convierte en un sonido perturbador. La caida resuena, porque lo que cae es
gigantesco: lo dnico que le queda a Barry en la vida. Sarabande vuelve, y asistimos a la
despedida de Bryan, que estd a punto de morir. La fragil voz del pequefio, la mirada de
Lady Lyndon, la mdsica. la luz del dia que entra por las ventanas... todo queda envuelto
en esa cadencia propia del universo en el que nos encontramos. Tras cada frase de
Bryan respira el silencio, se anuncia la muerte. Barry le cuenta a su hijo la anécdota de
sus batallas que le veiamos contar escenas atrds, pero su significado es completamente
distinto. Vemos a Barry llorar por primera vez en mucho tiempo, sin que el primer
plano se inmute, dejando que la interpretaciéon de Ryan O’Neal nos haga volver a sentir
ese Barry tierno, que el desarrollo de los acontecimientos nos ha hecho olvidar. Su
corazén queda expuesto. Lo dnico que le queda de una vida de logros construidos a
pulso, una vez la sociedad a la que trataba de pertenecer y el patrimonio que falsamente
ostentaba se han diluido por completo, se estd muriendo. Nos habian contado con
tremenda frialdad que este momento iba a llegar, pero la recepcién del mismo por parte
de Barry nos lo acerca, su hijo se muere y lo tnico que él puede hacer es romper a
llorar, como vemos en el primer plano que concentra todas nuestras atenciones en él. Y

entonces:
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Sarabande crece repentinamente, coincidiendo con el cambio de plano. La imagen del

pequeio ataid dentro de la carroza donde antes Bryan disfrutaba de su cumpleafios nos
golpea por lo inesperado, por el contraste repentino con el fotograma anterior, y por el
golpe de musica, que antes se mantenia en segundo plano. Es el momento de mayor
intensidad dramédtica que hemos contemplado en toda la pelicula. Sentimos todo lo que
ocurre antes de poder racionalizarlo, y es entonces como el plano recula en un zoom out,
para que podamos digerir el momento. El funeral ofrece un fuerte contraste entre el
blanco que envuelve al difunto Bryan y el negro con el que visten todos los presentes.

Barry Lyndon ha tocado fondo.

II1. En picado.

Mientras la musica continda, el paisaje es desolador. Barry se arroja a los brazos del
alcohol, y lo vemos derruido en una de las estancias, a oscuras, con la luz de las velas
poblandola. Su madre, su tnica conexién emocional con el mundo en este momento,
aparece para llevarselo, y sus pasos suenan retumbando en la madera del suelo. Lady

Lyndon, por otra parte, se entrega a su fe. Cada uno trata de consolarse a su manera.
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Cuando la madre de Barry despide al reverendo Runt, la tnica salida que Lady Lyndon
encuentra es el suicido. La vemos gritar y tambalearse por la habitacién mientras la
camara la sigue, de nuevo en mano. La lente anamorfica distorsiona la perspectiva, los
colores son frios, la escena resulta tremendamente dolorosa. El suicidio resulta fallido, y
provoca la intervencién de Lord Bullingdon.

A estas alturas de la historia, con Barry debilitado psicolégicamente, ya solo falta una

estocada final para cerrar sus dichas y desdichas.

#14. Lord Bullingdon derrota a Barry en un duelo.

I. Preparativos.

En un travelling in similar al que segufa a Alex, de La Naranja Mecdnica, por la tienda

de discos, Lord Bullingdon se aproxima lentamente a Barry para retarlo a duelo.
Escuchamos la variacion de la Sarabanda que determind en su momento el destino de
John Quin. Como Runt caminando hacia Barry para desvelar la desgracia, este
momento es una preparacion de la escena que pondrd fin a Barry Lyndon

definitivamente.
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Momentos antes hemos visto cémo Bullingdon justificaba ante sus aliados en la causa
su deber moral de terminar con Barry. Sabemos que el joven no es especialmente
valiente, habiendo sido criado cémodamente en un entorno burgués, y que va a
aprovechar la debilidad de Barry para exigir una satisfaccién. En otras circunstancias no
temeriamos por la integridad del protagonista, ya que lo presuponemos mucho mads
fuerte y experto que Bullingdon, pero ahora las cartas han cambiado. Bullingdon
encuentra a Barry tirado en un sillén entre dormido e inconsciente. Tras sacarlo de su

suefio con dificultad, le propone el duelo.

I1. Bullingdon vs. Barry.

El duelo se desarrolla en un palomar, un escenario nuevo para nosotros, del que no
tenfamos conocimiento, es un entorno palido iluminado con la luz natural. Esto sirve
para descolocarnos, para intrigarnos, aporta un matiz exético y tiene gran peso a la hora
de configurar la banda sonora. El gorjeo y aleteo de las palomas serd incesante, dandole
a la escena un punto extra de tension, con ese sonido incémodo continuamente en la
pista de sonido, que sigue poblada por Sarabande. Se alborotardn con los disparos, y
canturrearan mondtonamente entre los silencios.

En el duelo se vuelve a reducir la velocidad de las acciones al minimo, convirtiéndose
en un Spaghetti Western victoriano por unos minutos. La moneda reclama un plano
detalle a la hora de decidir quién disparard primero. Las reglas del duelo que
conociamos, que habiamos visto con Quin, no son las mismas aqui. En esta ocasién los
duelistas se van turnando y mientras uno dispara, el otro recibe. Mientras la accién
aparecia muy condensada en otras escenas, en esta escena vamos a recibir la
informacién poco a poco, el tiempo se va a dilatar al maximo y las acciones van a ser
muy detalladas. El conductor del duelo marca paso por paso la distancia que separara a
los oponentes. Llama a Barry a su posicion, este se acerca... una vez mds cada accién
recibe un generoso tratamiento temporal, por pequeila que sea tiene un peso en la
escena, que va a cargarnos de tension y de impaciencia. Todo al servicio de que cada
disparo adquiera una intensidad brutal, un significado palpable.

“Senor Lyndon, ;estd preparado para recibir el disparo del sefior Bullingdon?” Cuando
nuestra expectacion ha llegado al maximo... a Bullingdon se le dispara la pistola y su
turno cae en Barry. Bullingdon, poco acostumbrado a este tipo de gestas, ha errado el

tiro con una torpeza caracteristica. Nuestro pensamiento es que Barry ya tiene el duelo
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ganado, sin embargo, cuando tras unos momentos eternos llega su turno, recordamos el
ser tremendamente orgulloso y sin nada que perder que es Barry Lyndon y dispara al
suelo caballerosamente en lugar de aprovechar su ventaja. Justo antes de que eso ocurra,
Bullingdon se aparta para vomitar, con lo cual el esperado momento del tiro de Barry
vuelve a retrasarse. El tempo de la escena es desquiciantemente lento, pero todo juega a

favor del dramatismo.

En el momento del disparo, todo el peso recae en Bullingdon. Barry queda en segundo
plano, ya que lo que importa en este momento es el miedo del joven, al cual vemos
tembloroso. El sentido del plano queda confirmado cuando vemos a Barry disparar al
suelo: es Bullingdon quien nos interesa. Podria haberse resuelto a través de un primer
plano de Bullingdon y el disparo en fuera de campo, para revelar después que Barry ha
disparado al suelo, pero de esta manera se evita la “trampa”: vemos lo que hay, pero
desde la posicion que a Kubrick le interesa. De nuevo la duda que teniamos en cuanto a
la salvacién del capitan Potzdorf vuelve a nuestras cabezas: el disparo al suelo ha sido
por piedad hacia el joven, o para librarse del encuentro quedando por encima de
Bullingdon con el orgullo intacto? Cuando a Bullingdon se le da la oportunidad de
disolver el duelo, éste contesta que todavia no ha recibido satisfaccién, y se dispone a
disparar otra vez. Tras esta respuesta, la indignacién de Barry queda recogida en un
primer plano. Esta vez Bullingdon carga el arma sin incidentes y se dispone a apuntar a

su adversario. Con la mano temblorosa, aprieta el gatillo.
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Barry Lyndon cae ante una nube de humo

I11. Final y epilogo.

La militarizacién de la pieza de Haendel acaba con la escena. Ahora nos toca cerrar la
historia de Barry, mutilado y desterrado. Vemos desde un plano subjetivo cémo el
doctor le anuncia la necesidad de amputar la pierna, y su madre acompaiiara esos duros
dias, despidiéndonos de Barry como lo habiamos encontrado: jugando a las cartas. Se le
anuncia el deber de abandonar el pais, recompensa por la asignaciéon de una escueta
manutencion desde los fondos de Lady Lyndon. La Op. 100 bafia los dltimos instantes

de la vida de Barry a los que asistimos.

El ultimo fotograma de Redmond Barry

La imagen se congela, permitiéndonos darnos cuenta de que esto es una despedida,

otorgandonos un momento de reflexién antes de echarle otro dltimo vistazo a Lady
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Lyndon, que continda con su mirada melancdlica y solitaria repasando las cuentas con
su hijo Lord Bullingdon. Este le pasa un cheque que deberd firmar: el de la manutencion
de su esposo. Se cierra con cinismo una historia de ascenso y caida, de corrupcién moral

en un bello universo de época.

Antes de los créditos finales que por supuesto conducird Sarabande, la pantalla anuncia
un ultimo mensaje. El tragico fin al que estamos abocados todos nosotros, es lo que
termina por diluir nuestras diferencias. Barry, al que hemos querido y hemos odiado es,

al final, un pobre diablo incapaz de burlar a su destino. Como cualquiera de nosotros.

EPILOGUE

IT WAS IN THE REJGN OF GEORGE I

THAT THE AFORESAID PERSONAGES LIVED AND QUARRELLED;
GOOD ORBAD, HANDSOME OR UGLY, RICH OR POOR |
THEY ARE, ALL EQUAL NOW
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N 2

a esta odisea moral)




I. El aspecto visual.

Barry Lyndon es una pelicula dnica. Estéticamente no podemos encontrar nada igual en
la historia del cine, si bien algin caso aislado como El Contrato del Dibujante (The
Draughtsman’s Contract, Peter Greenaway, 1982) nos introduce en un universo
visualmente similar. Pero a pesar de todo, esta pelicula de Kubrick ha quedado como
una de las menos recordadas del director, siendo la mds infravalorada de su filmografia
junto con su obra péstuma, Eyes Wide Shut (1999). De hecho, el decorado construido
para recrear Nueva York nos da la misma sensacién que nos da el S.XVIII de Barry
Lyndon, la de reinterpretar un mundo que conocemos de antemano.

A la hora de construir el universo en el que se desarrolla la pelicula, debemos tener
cuenta una faceta de Kubrick: es un perfeccionista. La perfeccion en Kubrick va a
combinar dos variables: la primera, que todo lo que se traslade a la pantalla va a estar
avalado por un tremendo proceso de documentacidon que, en este caso, se ensancha
todavia mds con las ambiciones del director de rodar Napoleon. El vestuario, las
localizaciones, la escenografia... Pero esta variable viene modelada por la segunda: ante
todo Kubrick busca que su historia fluya dentro de sus propios términos. El americano
no va a dudar a la hora de sacrificar planos que han sido complejisimos de rodar o
escenas y personajes que llevaban anclados en la historia desde el primer borrador del
guidn si eso va a hacer que la pelicula funcione mejor. En el caso de Barry Lyndon, si
no hay piezas musicales compuestas en la época en la que se desarrolla la pelicula que
encajen con lo que se quiere transmitir, se usa musica del S.XIX. Todo el mimo
histérico que se ha puesto en la recreacion de ese mundo, recibe poco a poco una capa
de ficcién, con procedimientos narrativos que nos apartan de ese S.XVIII realista para
amoldarlo a un mundo propio donde se amolde a la perfeccion la historia de Redmond
Barry. La pintura y el teatro se van filtrando en esa realidad a la que el director se ha
acercado todo lo humanamente posible mediante libros y obras de arte. La pintura a la
hora de componer gran parte de los planos, cuyos elementos se organizan de manera
pictdrica, bien sean planos de interiores o paisajes de exuberante belleza. A lo largo del
andlisis de las secuencias, quizd se haya obviado en gran parte una referencia mas
constante a la fotografia. El problema de esto es que los planos donde el comentario
sobre dicho apartado se podria extender folios y folios son decenas. La perfeccion
compositiva es una constante, y alcanza esa naturaleza de la pintura apoyada por la

iluminacién natural. Las largas horas que Kubrick se pasé entre museos quedan



plasmadas en cada fotograma de la pelicula. Mdas alld de la composicion el
hermanamiento con la pintura se aprecia en las texturas o en la direccion de la luz.

Particularmente no me interesa la técnica, de la que ya se ha hablado largo y tendido,
sino los sentimientos que provoca el despliegue de medios en ultima instancia. La
perfeccion visual de Kubrick ya estd mas que consolidada en este periodo, y no soy
capaz de comenzar una larga disertacién sobre dpticas, composicidn y puesta en escena

sin que palidezca inmediatamente ante cualquiera de las imagenes.

Cuadros: del costumbrismo al paisaje

En la pintura, el espectador se siente abrumado por una belleza inmediata. Es un medio
que se debe a la forma. Si contemplamos Las meninas de Veldzquez, el cuadro nos
puede gustar, nos puede no gustar, puede emocionarnos o dejarnos indiferentes. Pero
ninguna de estas reacciones va unida a un sentimiento hacia los personajes del cuadro.
Lo que la imagen provoca en nosotros viene dada por la disposicion de los elemento en
la imagen, el trazo, los colores, las luces y las sombras, el estilo mds realista 0 mas
abstracto... la infanta que se coloca como centro del cuadro nos da igual mas alla de ser
una mancha antropoforme. El arte pictdrico encuentra su valor en el plano sensorial, en
el impacto subconsciente que provoca en el espectador. Esto no quita para que pueda ir
unido a otras ideas, para que pueda significar algo méas alld de lo que vemos a primera
vista. Apliquese este fendmeno a Barry Lyndon, donde cada fotograma se proyecta en
busca de una respuesta similar. Pero en el medio cinematografico el objetivo primario es
contar una historia, provocar unos sentimientos a través de una trama y unos personajes.
Si bien la historia de Barry, vista objetivamente, no pasaria de correcta con un
tratamiento visual convencional, la condicién pictérica de su estética hace que todo

signifiqgue mucho mads, que la historia y el personaje de Barry se expandan y adquieran
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una identidad que percibimos como algo nuevo. La pelicula, que tiene unas ideas
construidas de manera muy sélida y un personaje con una identidad propia como es
Barry, se eleva al cuadrado cuando muchas de las imdgenes podrian exponerse en un

museo.

II. El ritmo.

Junto con esa naturaleza pictdrica, lo que hace de Barry Lyndon una pelicula con un
valor estético incomparable (no en términos valorativos, sino porque literalmente no
hay otra pelicula que se haya rodado asi) es su cadencia, de la que ya se ha hablado
repetidas veces en el cuerpo del anélisis.

Quizd algin dia podamos analizar el arte en términos mateméaticos. Conocer
exactamente por qué las notas nos afectan de distinta manera si estdn colocadas de una
forma u otra, o por qué los elementos de una imagen nos impactan mas o menos si estan
colocados un centimetro mds a la derecha o uno mds a la izquierda. Quizd en ese
momento podamos medir los instantes en los que el didlogo o las acciones respiran en
Barry Lyndon. El didlogo de la pelicula estd escrito y actuado de manera similar al
teatro. En cine estamos acostumbrados a unas actuaciones mas naturales, mas realistas.
Si extrajéramos ciertos momentos de los actores de este film y los contextualizdramos
en otro cualquiera, todo nos chirriaria y nos quejariamos de que el casting sobreactia.
Pero es precisamente la forma en la que Kubrick dirige a los actores uno de los pilares
estéticos de Barry Lyndon, que entra de forma limpia e imperceptible en el universo que
se estd creando de manera visual y sonora. Los tiempos se alargan, y cada frase es
importante. No hay didlogos de relleno, lo cual no sélo ayuda a comprimirlos sino
también resta cualquier sensacion de naturalidad. La literalidad de las frases se puede
aducir a la época, a pesar de que no hemos estado ahi y no sabemos coémo hablaba la
gente, pero la banalidad de las conversaciones se reduce al minimo, y se deja para las
ocasiones donde la propia frivolidad quiere transmitirnos algo. Todo esto crea un ritmo
constante en la pelicula, mientras los movimientos de cdmara se ejecutan al mismo
ritmo, sin importar si es un travelling o un zoom (menos la cimara al hombro que rompe
la calma de cuando en cuando). A nivel estructural, esto crea una coherencia interna
perfecta, un equilibrio que se mantiene durante las tres horas de metraje.

Las peliculas largas, como estas, son dificiles de equilibrar. El espectador se cansa si la

pelicula no le ofrece continuamente algo nuevo. A la hora de montar, es complicado

61



tener en mente la totalidad de la obra cuando se trata de cortar un segundo mas o un
segundo menos. El montaje de la pelicula funciona como la seda, fluye sin ninguna
interrupcién molesta, sin ninguna caida de ritmo y sin que este se acelere cuando no
toca. Kubrick, como autor que es, decide el montaje de sus peliculas con una precision
quirurgica, fotograma o fotograma, como si realmente entendiera esa dimension
matemadtica del arte. La cadencia con la que se desarrollan las tres horas de Barry
Lyndon funciona de manera subconsciente. El espectador no estd alerta de por qué
ocurre exactamente, pero se ve sumergido en esa especie de hipnosis, se mece en ese
tempo con el que se desarrollan los acontecimientos.

Ademads, tenemos varias repeticiones a la hora de componer las escenas que marcan ese
ritmo, esa progresion que se asienta en unas bases de lenguaje audiovisual. Muchas
veces la accidn se nos presenta a través del zoom out (el in también se usa, siempre con
cierto matiz voyeurista), los personajes aparecen en primer plano con el fondo
desenfocado cuando toda la atenci6n la requieren ellos, los planos frontales con el
personaje hablando directamente a cdmara, los travellings siguen a los personajes, la
cadmara en mano aparece para acercarnos todo lo posible a la accidn, los grandes planos
generales sirven como transicion entre escena, las escenas con velas que nos enfrentan a

la intimidad, los planos exteriores nos dicen donde va a transcurrir la accion...

Las repeticiones formales vertebran el desarrollo de Barry Lyndon
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La gramatica audiovisual de Barry Lyndon es sdlida, y va repitiéndose. Se rompe en
determinadas ocasiones, como en el complejisimo plano en tres movimientos en el que
Barry posa sus ojos en Lady Lyndon por primera vez, para atraer la méxima atencién
del espectador, diferenciando la escena del resto y ddndole un valor tnico. Lo mismo
ocurre con la musica, pero de ese tema queda poco por afiadir. Baste por decir, tras todo
lo dicho hasta ahora, que es la gran guia sensorial que tenemos a la hora de entender lo
que estd ocurriéndole a Barry en cada momento de la pelicula, que nos ayuda a digerir
los acontecimientos y, como el apartado visual, envuelve de belleza el contenido y lo

eleva a la altura de forma de arte superior.

III. La pistola y la rosa.

Si la relevancia estética de Barry Lyndon depende en gran parte de su forma, el
contenido no se queda atrds. Kubrick nos devuelve a uno de sus temas favoritos: la
dualidad moral. Aunque la moralidad esta presente de forma clara en la obra del director
desde Senderos de Gloria (Paths of Glory, 1957) hasta Eyes Wide Shut. Es en este
periodo de su cine cuando su discurso sobre un ser éticamente desdoblado se vuelve
mads fuerte. Comienza con La Naranja Mecdnica y termina con La Chaqueta Metdlica
(Full Metal Jacket, 1987). Mientras Alex se ve forzado a salir de su podredumbre moral
y se inicia asi una disertacion sobre el derecho al libre albedrio y con el recluta patoso
Kubrick nos ofrece el personaje mds criptico y extrafio de su filmografia, plenamente
consciente de esa dualidad entre la guerra y la paz y sin sufrir una transformacion
esencial como los otros dos; Barry es un ser que cambia de manera natural, a través de
las decisiones que €l mismo toma y sin plantearse la naturaleza de esas decisiones.
Asistimos a su vida durante un largo periodo, sin saber en ningtin momento cudl es su
edad exacta. Comprendemos el porqué de esos cambios, como la ambicién va
comiéndose su ternura, como va perdiendo la inocencia y los ideales amorosos, como la
comodidad de comportarse como un ser poderoso le lleva a cargar la vara repetidamente
contra su hijastro... sin embargo, al haber vivido con €l todos esos momentos
estructurales de cambio, y nos sentimos unidos a él. En el momento en el que vemos
cémo comete adulterio con la doncella, nuestra sensacidén inmediata no es de rechazo,
sino mds bien de decepcién. Por eso, a pesar de habernos enemistado con él por los
actos que comete en su etapa de poder, cuando comienza a caer y vemos como recibe

cada vez un golpe mds duro, sentimos algo de pena por Barry, porque conocemos tanto
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lo malo como lo bueno del personaje. Conocemos la pistola y conocemos la rosa,
conocemos Sarabande. Sabemos que la dualidad implica que ninguno de los dos lados
desaparece por completo, y que si el lado cruel de Barry se apodera de él es debido a las
circunstancias. Pese a no justificar sus actos, los podemos comprender. La
transformacion, ademas, se manifiesta de forma fisica. Vemos los atributos de cada
Barry en la forma de su pelo, en su expresion facial, en sus ojos, en su vestuario, en su

manera de moverse y en su manera de hablar.

La transformacion de Barry
(cronolégicamente, de izquierda a derecha)

IV. Conclusiones generales.

Para terminar con el andlisis estético, quisiera retomar una de las ideas lanzadas de
manera cruda y visceral en el cuerpo del trabajo. Tomando globalmente a Barry Lyndon
como pelicula, teniendo en cuenta todas las cualidades expuestas a lo largo de las
paginas, hay un aspecto del film que sigue maravillindome: su funcionalidad. Teniendo

en cuenta la tremenda belleza formal que despliega minuto a minuto, Barry Lyndon es
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una pelicula que consigue contar una historia sin fisuras, utilizando todos los recursos a
su disposicion para que el personaje de Barry y su aventura sean entendidos a todos los
niveles. Facilmente podria tacharse el film de poco cinematografico debido a la
utilizacién de la voz en off, que aclara todo lo que en la pantalla no se ve. Incluso en mi
andlisis me he visto apurada cuando trataba de explicar algo de la historia para luego
descubrir que lo que he estado tratando de explicar a través de las imédgenes y los
sonidos es narrado por la voz omnisciente. Pero nada més lejos de la realidad, el
marcado acento de Michael Hordern acorta todas las distancias temporales, comprime la
pelicula y hace que la estructura funcione. El narrador hace posible que, por ejemplo,
los mérgenes de un momento concreto de la historia se amplien en la cabeza del
espectador mostrando tan s6lo una escena que defina el arco argumental y dejando que
la voz explique su importancia y connotaciones. LLa compresion del tiempo es tremenda,
reduciendo una buena cantidad de afios a unos 180 minutos sin que por ello el fempo de
la pelicula se resienta. La méxima preocupacion de Kubrick es que todo quede sobre la
mesa, que todo vaya sobre ruedas. Su pensamiento critico parece sobreponerse a su
cualidad de autor, su objetividad a la hora de resolver las peliculas hace que cualquier
convencion cinematografica quede violada si asi la historia se va a acercar mas a su
verdadera identidad. La identidad de Barry Lyndon se expresa con la sencillez creativa
de la que hablaba Mingus, su cualidad de pelicula tnica e inimitable se debe a que su
autor ha conseguido descifrar lo que esta historia tiene detrds, y ponerlo a ojos del
publico. Si ha pasado algo desapercibida por los ojos de la historia del cine es porque es
una pelicula colocada en un momento histérico extrafio. Un film histérico estrenado en
1975, tras la enrabietada La Naranja Mecdnica con la que comparte cierto cédigo
genético, con unas reglas propias, un mundo diegético construido a través de la
naturaleza pictérica... Acercarse a Barry Lyndon no es facil, como no es fécil degustar
Las Meninas en un paseo por el Museo del Prado, requiere un acercamiento con la
mente bien abierta, dispuesta a ser llevada de la mano por el ascenso y la caida de
Barry, pero con unos cédigos de lenguaje propios que poco tienen que ver con lo que el
espectador medio estd acostumbrado a ver. Su narracién en off parece rebajar la pelicula
a un nivel en el que el espectador puede permanecer pasivo, pero nada mas lejos de la
realidad, estd extendiendo un puente para que el publico se relaje y pueda permanecer
con sus ojos y oidos bien abiertos, mientras la belleza de las imagenes y los sonidos se
encarga de depositar suavemente las sensaciones en los sentidos. El viaje no es una

atraccion de feria; es un paseo.
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